27.

POVRATAK DOMU - OSTVARENJE SNA

Srijeda, 15. kolovoza 1945.

U nedjelje, 5. kolovoza, je zarobljeniCki logor u Kovinu viSe nalikovao kosnici,
nego li uzgajalidtu svilenih buba. Logorasi su se kretali Zustrim koracima
posvuda kao tjerani nekim nevidljivim razlogom ili svrhom. Razlika je u
raspolozenje bila viSe nego ocita u usporedbi s prijasnjim danima kada su se
vukli letargi¢no s noge na nogu po logoru, drijemali na stolovima u zgradi ili
sjedili u sjeni kroSanja dudovih stabala. Prigodom povratka vodonoSa s
bunara, primijetili smo joS podalje od logora kako se iznad dudova vije oblak
prasine. Tisu¢u nogu uzvitlalo je pravi oblak fine prasine gazeci presuseno tlo
od finoga pijeska, tog vruceg jutra bez daska vjetra. Pri ulasku u logor
docCekao nas je dezurni s novostima da je komandant logora preko razglasa
‘obavestio logorase o Odluci AVNOJ-a od 3. avgusta 1945. o generalnom
oprostu i amnestiji domobrana”. Osim toga je objavio da ¢e se odrzati velika
misa nesto kasnije istoga prijepodneva.

Poslije jutarnjeg obroka logorasSi su se poceli okupljati oko onog velikog
dudovog stabla gdje je bio sklepani oltar. Nekoliko ih se prihvatilo posla
popravljanja oltara prigodno ga ukrasivsi, koliko im je to bilo moguce, za
veliku misu koja ¢e vjerojatno biti posljednja u kovinskoj “bubari”. Nikada
nisam vidio toliko zarobljenika na okupu kao toga jutra, jer su svi, od njih tri
tisuce, odjednom izasli iz svojih skrovista na svjetlo dana. Lica tih ispacenih
Ljudi jadnog izgleda, su bila sretna, te su sa smijeSkom susretali svakog
poznatog i nepoznatog. Pozdravljalo bi se i razgovaralo sa svakim, a samo
dan ranije bi se pored istoga prolazilo bez prepoznavanja i pozdrava - kao
pored turskog groblja. Stvarali su povece grupe i tamo glasno razgovarali i
raspravljali o tome kada ¢emo krenuti svojim domovima. Hoce li to biti sutra ili
prekosutra ili tek za koji tiedan?

Sve nas je obuzeo kao neki osjeéaj oekivanja i izvjesnog spokoja. Kad je
pocelo bogosluZje odjednom je zavladala Sutnja nad prili€nim Zamorom tri
tisu¢e dusa. Starog su vojnog kapelana jedva mogli razumijeti oni koiji su bili
blizu oltara ili su stajali u blizini zvucnika koji je nemilosrdno kr¢ao. Kapelan je
sigurno vec¢ visSe puta drzao misu na otvorenom, pred okupljenim vojnicima,
no sigurno nije nikada imao tako paZzljiv skup okupljenih vjernika kao tog
vruceg ljetnog prijepodneva u Kovinu.

U svojoj propovijedi nas je uvjeravao da cemo naci svoj mir ¢im napustimo
ovo mjesto, te se sjedinimo s nasim obiteljima. Podsjetio nas je na potrebu da
svaki nade svoj put do tjelesnog pocinka i mira u dusi, pa da dobro koristimo
mukom ste€enu slobodu, nakon mnogih stradanja i tegoba kroz koje smo

277



proSli. Ne smijemo zaboraviti sve one znane i neznane koji su dali svoje
zivote kako bismo mi ostali na Zivotu. Moramo pokusati oprostiti onima koji su
nam Cinili neopisive nepravde i nanijeli teSka ponizenja. Moramo nastojati
zaboraviti sve patnje i muke, za volju vlastitog dusevnog mira.

Kapelan je nastavio svoju propovijed upucujuci nas da koristimo tesko
steCena iskustva kako bismo rasli duhom i postali jaCi u vjerovanje. Ujedinjeni
sa Svevisnjim i s Njegovom pomoc¢i moc¢i c¢emo graditi bolje buducnost sebi i
za sve nas. Ovo mjesto treba napustiti u miru sa sobom i sa svakim od nas, te
trebamo ponijeti tu poruku kudgod nas put bude vodio u buducnosti. Idite s
mirom Bozjim i zivite u miru sada i u vijek vjekova. Amen!

Tek Sto je kapelan zavrSio svoju propovijed oglasi se, do tada potpuno tih
zbor, gromoglasnim AMEN iz tisuée grla. Zarobljenici su se oglasili poklicima
srece koji su presli u zajedniCki jednoglasni povik: “SLOBODA!”. Mi smo opet
slobodni! Slobodni smo Ljudi, a ne viSe izopéenici. Slobodno ¢emo se modi
kretati svijetom, a ne kao zarobljenici u ogradenom logoru. Kolege su se stali
medusobno grliti i ljubiti, te se rukovati sa svakim u blizini. Uz glasne povike i
grcanja od uzbudenja, poneki bi brisao suze koje su tekle prljavim obrazima.
A svi se zajedno veselili radosnoj spoznaji o ¢udu, koje se dogodilo. Samo
nekolicina nas, u to sam bio siguran, je poCela razmisljati o tome Sto nas ¢eka
u skoroj buduénosti. S ¢ime ¢emo biti suoceni kad se vratimo nasim
domovima? Kako su sada izgledale kuce, nakon $to je rat prohujao preko
njih? Hocemo naci nase obitelji tamo gdje smo ih napustili ili ih je ratni vihor
otjerao u nepoznato? Jesu li na zivotu nasi mili i dragi?

Potisnuo sam te crne misli, bar na neko vrijeme. Sada je bio trenutak klicanja
od ushi¢enja. Dani zarobljenistva se primi¢u, konacnom kraju, a uskoro ¢emo
moci slobodno oti¢i kamo Zelimo i za ¢im ¢eznemo. Kapelan je nastavio
bogosluzje, unato€ opcem nemiru i uzbudenje okupljenih koji su jedva pratili
misu. Taj nemir nije dugo trajao i prekinut je onog trenutka kad se kapelan
oglasio molitvom “TE DEUM”. Odjednom je, iz tisu¢u grla, zaorila molitvena
pjesma “TEBE BOGA HVALIMO” koje je svatko na svoj nacin nastojao
interpretirati. Netko je glasno pjevao, drugi pak mrmljao samo rijeci kojih se
sjetio ili pak bez rije€i pokuSavao pjevati melodiju. Nikome nije smetalo zna li
ili ne zna tu molitvenu pjesmu, koja se pretocila u zajednic¢ku himnu
zahvalnicu na dugo o€ekivanom daru slobode.

Nakon zavrSenog bogosluzja mnostvo se zarobljenika stalo polako razilaziti
ne znajuci $to bi uradili s ostatkom vremena koje ¢e morati provesti u logoru.
Poneki su se vratili svojim grupama, nastavivsi igrati Sah ili kartati, no igralo
se nekako bez duse i bez sabranosti. Svakoga je mucila pomisao kako ¢e
teci raspustanje zarobljeni¢kog logora i kada Ce i sam biti otpusten iz logora.
Nista se viSe vazno nije dogodilo, te nedjelje, pa sam sljedeceg jutra opet
rano krenuo s vodonoSama do bunara. Tamo su nas docekali seljani iz
okolice Kovina, s nama ve¢ poznatom, novosti da je izglasana amnestija i da
¢emo uskoro napustiti logor.
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Moj je “pomocnik” isto doSao do bunara, pa smo razgovarali i o tome kada ¢u
ja biti otpusten iz logora. Moj kovinski prijatelj nije Cuo niSta o tome kada ¢e se
primijeniti amnestija na nas ovdje, a bio je doista zabrinut za moju buduénost
te kako Cu stici svojoj kuci. Bio sam i ja sam zabrinut oko provedbe amnestije,
pa sam ga upitao poznaje li slu¢ajno dvojicu vojnika 1. proleterske brigade,
Petra ili Branislava iz Smedereva, koji su me proveli do Kovina. Nazalost,
nisam znao njihova prezimena, pa mi seljak nije mogao reci sa sigurnoséu
poznaje li jednoga ili drugoga izmedu mnogih istoga imena. Ispricao mi je da
jos uvijek Ceka vijesti svog najstarijeg sina koji je bio pozvan pocetkom 1945.
na odsluZenje vojnog roka u Narodnoj armiji. Bio je zbilja zabrinut za svoga
sina i dok smo o tome razgovarali sinulo mi je da sam ja jo$ uvijek zarobljenik
I neprijatelj njegova sina.

Na povratku u logor razmisljao sam o tome kako Ce se premostiti duboki jaz i
mrznja izmedu nasih naroda u novoj drzavi i u drustvenom sistemu koji ¢e
nastajati. Do sada su proganjali i uniStavali sve Sto je bilo u vezi s ustaSama,
ali ne samo s njima. Zaklju¢io sam za sebe, da se pod naslovom “ustastva”
zapravo uniStavalo sve $to je imalo ikakve veze s Hrvatskom, tako gradane i
seljake a i domobrane, koji su dospjeli u zarobljenistvo pobjednicke Narodno
oslobodilacke Armije. Hrvati i hrvatstvo nece biti po ¢udi novoga sistema i
vjerojatno ¢e biti pod sli€nim pritiskom kao $to je to bilo u Kraljevini u kojoj su
Srbi vodili glavnu rije€. Hoc¢e li novi rezim, pod vodstvom komunista, vrSiti
slicne represivne mjere kao u doba kraljevske diktature? Kako li éemo se mi
bivsi zarobljenici moci uklopiti u drustveni sistem nove Jugoslavije?

Ponedjeljak je proSao bez novosti, pa i bez “latrinskih”, a protekao je i utorak i
srijeda u velikom iS€ekivanju. Ipak, komandant logora je traZio dobrovoljce koji
znaju cirilicu za rad u pisarni. To je bila dobra vijest, jer se proCulo da su stigli
formulari u komandaturu i da ¢e svaki zarobljenik morati svojeru¢no potpisati
otpusnicu iz logora. Svi smo s nestrpljenjem ocekivali jutarnju prozivku u
Cetvrtak. Kad sam se vratio s bunara, ve¢ se okupilo mnogo logorasa oko
nekoliko zvuc€nika iz kojih je kao uvijek treStala glazba. Zatekao sam ih kako
medusobno zZustro raspravljaju o tome $to su Culi ili Sto razumijeli od vrlo
kratke komandantove obavijesti.

Pricalo se da Ce prvi zarobljenici moci napustiti logor mozda vec istoga dana,
tj. u Cetvrtak, ali to jo$ nije bilo sigurno. Nitko jo$ nije bio pozvan u pisarnu
potpisati otpusnicu, no zato se pro€ulo da se otpusnice piSu po “alfabetu” -
jasno po cirilici. Za nas je ta vijest bila veliko razo€aranje, jer smo zapravo
oCekivali da c¢emo napustati logor po vojnim okruzima. Ocito su nasa
oCekivanja bila kriva! Zbog toga je u logoru pocelo napeto raspravljanje o
tome tko ¢e kada doci na red i po kojem alfabetu. Po kojem se alfabetu piSu
otpusnice - je li Cirilice ili latinice? U toj smo op¢oj pometniji tek u petak doznali
da je prosle nodi, 9. kolovoza, logor napustila prva grupa zarobljenika.
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Nitko nije znao kada su bili pozvani u komandu logora, te im urucene
otpusnice. Nije se znalo koliko ih je bilo u prvoj grupi i kamo su krenuli
odavde. Sve je bilo obavijeno velom velike tajnovitosti, a od “latrine” smo
saznali, da se izabranim logorasima daje otpusnica s putnim nalogom, te
komad kruha. Potom su ih navodno odveli u neki prostor iza komandature,
gdje bi Cekali do odlaska. Nitko viSe nije mogao s njima razgovarati kad su
napustili logorski prostor, a niti smo nocu vidjeli kada su otisli. Ta nam se
tajnovitost Cinila cudnovatom, pogotovo nakon $to je sluzbeno objavljena
vijest o generalnom oprostu i amnestiji u samom logoru. Usprkos svemu, to
nas nije mnogo smetalo, jer je glavno bilo za nas da su zarobljenici poceli
napustati logor, pa makar to bilo pod velom noci i s nepoznatim ciljem.

Za mene nije bilo posebnih promjena dnevne rutine tijekom narednih dana,
osim $to se u nedjelju, 12. kolovoza, nije drzalo bogosluZje pod starim dudom.
Primjecivalo se postupno praznjenje logora iz dana u dan, $to se moglo
najbolje vidjeti pri dnevnom posjetu latrinama. ViSe od tamo nisu dolazile
vijesti, osim novosti da se komandant ne drzi alfabeta. On katkada uzme, po
svom nahodeniju, izvjesni broj, ve¢ gotovih, otpusnica i preko reda pozove
zarobljenike. Pisari su nastojali svakoga dana pripremiti Sto viSe otpusnica, ali
je komandant nasumce uzimao ve¢ gotove otpusnice. Vise nije trebalo toliko
vode u kuhinji, pa sam mogao donijeti pun kabao do nasSeg duda, kako bismo
se Vet i ja malo oprali, prije nego napustimo logor. Moju sam porciju tako po
prvi puta upotrijebio, pa sam jednom porcijom vode oprao sapunom skoro
cijelo tijelo. Ostalo mi je nesto vode, pa sam, uz veliki oprez, djelomi¢no uspio
obrijati izraslu bradu.

Te nedjelje, nakon vecernjeg obroka, dosao je trenutak rastanka od moga
kolege s Kriznoga puta. Vet je bio pozvan da se javi u komandaturu sa svojim
stvarima poslije veCere. Vratili smo se do nasega duda, gdje je Vet skupio svu
svoju neimastinu i otiSao do skupine logorasa koje sam tek ovdje upoznao i
koji su vec Cekali odlazak. Nas je rastanak bio kratak i bez sentimentalnosti.
Pozeljeli smo si siguran povratak domu i mnogo sre¢e u buduénosti. Nismo
izmijenili niti jednu rije€ o tome da bismo se mozda jednom vidjeli ili da bismo
ugovorili sastanak. Sve $to smo rekli bilo je: “SRETAN PUT - NEKA Tl JE
SRETNO".

Zasto nitko od nas dvojice nije spomenuo moguénost da se srethemo jednoga
dana - ne znam? Mozda nismo htjeli da nas urok prati na putu u novi Zivot. |
tako smo se moj pravi i u teSkim trenucima nedaca i opasnosti, provjereni
prijatelj i ja, oprostili srda¢nim rukovanjem i zagrljajem prije nego smo se
rastali. Nikada kasnije se nisam mogao sjetiti njegovog pravog imena, pa sam
ovdje pisao o njemu pod nadimkom “VET”? Ne sje¢am se uopce jesmo li
medusobno ikada koristili naSa prava imena ili €ak izmijenili naSe adrese!
Veta nisam nikada viSe vidio nakon naseg rastanka!

Ostao sam ali sam ipak nastavio spavati pod dudom, kad je odjednom, jo$ za
mraka, pocela oluja s jakom kiSom. Skupio sam svoje stvari i otr¢ao do ulazu
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u zgradu “bubare”, gdje se skupilo viSe logorasa koje je iznenadila kiSa. U
zgradi bi sada bilo dovoljno prostora, no na stolovima je ostalo mnogo
otpadaka i prljavstine koju nisu ocCistili njezini bivSi «stanari». Nevidljiva je
prljavstina strasno vonjala, a zadah koji se S$irio iz unutradnjosti zgrade bio mi
je nepodnosljivo odvratan. Zbog toga uopc¢e nisam htio uéi u samu zgradu,
nego sam sjeo na prag i ¢ekao dok kida stane ili da dode jutro, pa daidem s
vodonosama do bunara. Napravio sam malo reda u naprtnjaci, spremivsi ono
malo stvari koje bih mozda trebao na putu kuci, a gunj slozZio na vrh i potom
¢vrsto zavezao konopom pod poklopcem. Od sada ¢u morati nositi naprtnjacu
sa sobom dok ne nadem nekoga medu preostalim logoraSima kome bih je
mogao povijeriti.

U ponedjeljak, 13. kolovoza, je jutro osvanulo jos malo oblacno, pa sam se
uputio do kuhinje i ostavio naprtnjacu tamo, dok se ne vratim s bunara. Kod
bunara je bilo malo ljudi, pa smo brzo napunili cisternu, ali ne viSe do vrha, jer
kuhinja nije viSe trebala toliko vode. Tako smo se ranije vratili u logor nego
obi¢no, pa sam uzeo naprtnjaCu i krenuo u potragu za novim logoriStem.
Primio sam jutarnji obrok, te krenuo do naseg bivSeg duda pojesti u miru, prije
nego li krenem u potragu za novim logoristem. UcCinilo mi se, dok sam jeo, da
sam C€uo svoje ime u jutarnjoj prozivci logoraa koji bi toga dana trebali
napustiti logor.

Pojeo sam polako jutarnju juhu i sav kruh, da ne bih krenuo na put prazna
trbuha. Potom sam uzeo naprtnjacu i otiSao do ovecée grupe logorasa koji su
Culi svoje ime na prozivci, pa su uzbudeno raspravljali 0 svom skorom
odlasku. Medu okupljenim logorasima nisam vidio nikoga poznatog, a svi su
bili stariji od mene. Zbog toga sam i pretpostavljao da nitko od njih nije proSao
Krizni put, nisam im se pridruZio, nego sjeo pod stablo obliznjeg duda. Tamo
sam strpljivo ¢ekao u nadi da nisam krivo €uo svoje ime.

Sjedeci tako pod dudom, zaklopio sam oci, te u mislima prolazio dogadaje
posljednijih triju tiedana $to sam ih proveo u kovinskom logoru s prijateljima s
Kriznoga puta. Sama pomisao da ¢u vec veCeras napustiti logor, izazivala je u
meni povremeno osjecaje srece i veselja koji su se izmjenijivali s izvjesnom
zabrinutoS¢u Sto ¢e se dogoditi na putu i kakva me stvarnost Ceka kad se
vratim kuéi. Mora da sam zadrijemao ¢ekajuci jer je vrijeme vrlo sporo
prolazilo. Na trenutak probudivsi se, gledao sam dokono $to se dogada u
logoru i oko opustjelog logorista pod “nasim” dudom.

Logor je prili€no opustio jer ga je vjerojatno veé napustila bar polovica
zarobljenika. Vec se i broj prozvanih logorasa smanijio, jer sam jutros
procijenio da je u grupi bilo oko 400 osoba. Dalje sam ra¢unao, pa sam
pretpostavio da logor dnevno napusta oko 400 osoba sto bi znacilo da je u
logoru ostalo jo$ oko tisu¢u zarobljenika. U jedan vlak s deset vagona moze
se lako smijestiti po 400 otpustenih zarobljenika, $to je razlog zbog kojega su
zarobljenici odlazili noc¢u. 1z Kovina je mogao oti¢i samo jedan vlak nocu, pa
se time sprjeCavalo logoraSima da dodu u bilo kakav dodir sa stanovnicima.
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Vec je davno proslo podne, kad sam jasno ¢uo da su prozvali moje ime i rekli
da se spremim za odlazak. Broj se zarobljenika pred kapijom znatno smanjio,
pa sam ocekivao da ¢u uskoro doéi na red da odem u komandaturu po svoju
otpusnicu. Ustao sam i stao pored kratkog reda pred kapijom, te tamo
nastavio ¢ekati, ali s ugodnom spoznajom da Cu vjerojatno putovati vlakom iz
Kovina do Osijeka. Bila mi je Zzelja da ne moram opet hodati u koloni u
Cetveroredima. Tek kasno poslije podne ponovno su prozvali moje ime, pa
sam krenuo do kapije i rekao strazaru da se moram javiti u komandaturu.
Strazar me je prepoznao kao “znamenitog” vodonosu pa mi je pozelio “sre¢an
ti put” uputivSi me kamo trebam ici.

USao sam u komandaturu i u sobu pisara gdje sam morao potpisati, na
velikom arku papira, primitak otpusnice i putnog naloga. Provjerio sam samo
je li moje i o€evo ime ispravno napisano cirilicom, a ispod toga godina i mjesto
rodenja. Napustio sam prostoriju bez pozdrava, te otiSao do kuhinje uzeti
komad “leba”. Nakon toga sam izaSao na drugu stranu komandature u bivSu
vratarnicu “bubare” i viSe se nisam osvrnuo pogledati ogradeni prostor logora.
To mjesto je za mene prestalo postojati zauvijek! 1za zgrade je bio maniji,
zicom ogradeni, prostor u kojemu se okupilo stotinjak zarobljenika kojima je
bila uru€ena otpusnica, te putni nalog do “mesta prebivanja”. Sjeo sam pored
ograde, te ¢ekao razvoj dogadaja, dok je logor i komandatura polako
nestajala u mraku mlade noci.

Zbog mraka nisam mogao procitati Sto piSe na tom papiru koji je bio otpusnica
i putni nalog. SlozZio sam ga oprezno i ulozio u vrecicu s vrijednostima koju ¢u
od sada nositi oko vrata. Bio sam sretan $to vrecCicu vise ne moram nositi
objesenu ispod spolovila kao za vrijeme marsa, pa i posljednjih nekoliko
tiedana provedenih u Kovinu. Zbog mraka nije bilo moguce nekoga prepoznati
ili pak razgovarati o bilo E¢emu, pa sam nastavio ¢ekati u potpunoj tiSini koja je
vladala medu odabranim, za odlazak iz logora. Drijemao sam prisje¢ajuci se
sli¢nih situacija proteklih tiedana gdje sam morao Cekati u neizvjesnosti §to ce
me uskoro snaci. U meni se sada probudila nada i o€ekivanje sretnije kobi,
Sto je bila velika razlika u usporedbi s prijasnjim sli¢nim ¢ekanjima koja su
donosila nove strahote i trpljenja. Zaspao sam sjedeci i spavao kao i svi ostali
ljudi oko mene. Noc¢ni je mir zavladao i uspavao zarobljenike koji su ocekivali
odlazak iz logora.

Negdje oko ponoci probudilo nas je nekoliko strazara, pa su nam zapovjedili
da formiramo Cetverorede u koloni koja ¢e odmah krenuti. Kolonu su poveli
kroz vrata na straznjoj strani ovog ogradenog prostora, pa je sada bilo jasno
zasto nitko nije vidio kada i kuda su krenuli otpusteni zarobljenici. U potpunom
mraku i tiSini hodali smo poljskim putem, podalje od zapadne strane logora,
koji je vodio u smjeru Kovina. TiSinu je samo povremeno prekidao lavez pasa,
dok smo prolazili kroz mjesto pored neosvijetljenih ku¢a, Sto me je podsjetilo
na slicna hodanja no¢u u nedavnoj proslosti. Kad smo stigli do Zeljeznicke
stanice u Kovinu odahnuo sam zadovoljno sretan sto ¢emo putovati vlakom.

282



Po deset Cetveroreda uspinjalo se bez Zurbe u sto¢ne vagone, te bi posjedali
mirno po podu. Vrata su vagona ostala otvorena, a strazari su se povukli
nekamo u mrak. Ostali smo sami Cekajuci da vlak krene.

Drijemao sam sjedeci na pragu vagona uzivajuci u svjezini noci izbjegavajuci
ustajali i smrdljivi zrak u unutrasnjosti vagona. Konaéno, pri prvim zracima
svjetla na istoku, pokrenuo se vlak i uskoro smo napustili stanicu u Kovinu.
Logorski strazari nisu putovali s nama, a isto tako nas nije nitko ispratio na
stanici. Sjedio sam na pragu vagona, Cija su vrata ostala otvorena, pa mi je
bilo vrlo ugodno zuriti u mrak dok je vlak huktao vojvodanskom ravnicom.
Sunce je granulo, te osvijetlilo djelomi¢no poznjevena polja ili visoko izrasli
kukuruz neposredno pred berbu. Vlak je bez zaustavljanja ve¢ za dana
proSao Bavaniste i stigao do Petrovog Sela, kroz koje sam proSao u obrnutom
smijeru prije tri tiedna dolazeéi od VrSca putem u kovinski logor. Nisam znao
Sto me Ceka u tom logoru gdje sam trebao proéi te€aj “preodgajanja” o kojem
je prvi put govorio politicki komesar u Daruvaru, tamo davno, 30. svibnja. Na
putu za Kovin mucila me je neizvjesnost i malodusje, a sada sam bio pun
radosti i nade - eto, vracam se svome domu i obitelji bez pratnje!

Htio sam s nekim porazgovarati i podijeliti svoje sretne osjecaje, pa sam u
vagonu trazio bar neko poznato lice medu Cetrdesetak suputnika. Nikoga
nisam prepoznao! Svi su bili bolje odjeveni i obuveni nego ja, pa sam
pretpostavio da nitko od njih nije proSao tesSke kusnje na dugim marSevima.
Upitao sam Covjeka, koji je sjedio pored mene na pragu vrata, poznaje li on
nekoga od nasSih suputnika. On je samo odmahnuo glavom “ne”, ali mu ocito
nije bilo do razgovara.

Ponovno sam se osjecao osamljenim, pa sam zaklju€io da sam opet
prepusten sebi samome. Stao sam se opet uvjeravati da se moram brinuti
sam za sebe i ne oCekivati ikakvu pomo¢ od drugih. ProSao me je zanos
nedjeljne velike mise u logoru, kad nam je bilo objavljeno da ¢emo uskoro biti
slobodni. Taj polet osjeéaja o slobodi kao da je ugasio svaki slucajni
prijateljski odnos i medusobnu potporu medu nama. Svi smo sada stranci.
Nikoga ne poznajemo, odlazimo u nepoznatim smjerovima i razli€ite ¢e nam
biti buducnosti.

Vlak je krenuo prema jugu pa smo prosli kroz Banatsko Novo Selo vozeci
kroz pjeskovitu ravnicu i polja na kojima su izrasle visoke stabljike kukuruza.
lzvukao sam vrecicu i oprezno izvukao papir otpusnice da vidim kako glasi
moj putni nalog. Formular je izdalo Ministarstvo odbrane, Odeo za Ratne
zarobljenike, a za kovinski je logor oznaka glasila “XX-B”. Podaci su pisani
¢irilicom, Sto znaci da je oznaka logora bila “XX-V” (valjda za “vojni”), dok je
na otpusnici pisar unio datum “u Kovinu, 8. avgusta 1945”. Dalje je pisalo da
sam se predao Armiji 14. maja 1945. kod Slovenj Gradeca i to kao komandant
artiljerijskog voda.
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Otpusten sam iz zarobljeniStva Odlukom o generalnoj amnestiji AntifaSistickog
veca narodnog oslobodenja Jugoslavije - skraéeno AVNOJ. To mi ama bas
nista znacilo, kao niti pozdrav "Smrt fasizmu - Sloboda narodu” na dnu
formulara. Dalje je pisalo jo$ da mi se odobrava povratak u Osijek, u moje
mjesto prebivanja, gdje se moram javiti 24 sata nakon dolaska u Komandu
armije. Otpusnica vrijedi za slobodno putovanje vlakom i brodom od Kovina
do Osijeka za jednu osobu - bez prava povratka. ProCitavsi morao sam se
zbilja nasmijati tom tekstu tiskanom na kraju jedne otpusnice iz zarobljeni¢kog
logora. Bez prava na povratak? Sigurno se viSe nikada necu vratiti u Kovin
gdje sam bio logoras! NIKADA VISE DOK SAM ZIV!

Pomno sam slozio otpusnicu, spremio je u vrecicu i strpao pod koSulju.
Jutarnje je sunce zagrijalo, no danas nisam skinuo kosulju da bih trijebio usi,
Sto je do sada bila dnevna rutina. Uskoro ¢e im doci kraj kada stignem kudi,
pa se budem mogao dobro oprati i baciti svu ovu usmrdenu odjecu koju nosim
na sebi bar mjesec dana. Vlak je sporo drndao ravnicom, koja se je €inila sve
zelenilom nakon svog jednolicnog pjeskovitog sivila do sada. Priblizavamo se
Dunavu, pa je netko spomenuo da ¢emo putovati do Beograda, ali ¢emo prije
toga proci kroz Pancevo. Vlak se zaustavio prije Pan€eva, u ranzirnom dijelu
stanice, a lokomotivu su otkacili da bi je kasnije prebacili na zaCelje naSeg
vlaka. Onda smo krenuli u suprotnom smjeru od malo prije. Tada je netko
primijetio u daljini beogradsku tvrdavu Kalemegdan osvijetljenu jutarnjim
suncem. Vlak je vrlo polako prelazio preko mosta na rijeci Tisi koji mora da je
bio tek nedavno popravljen. Vlak se vrlo sporo kretao nasipom kroz moc&varni
predio, tipiCan za podrucje izmedu Dunava i Tise sjeverno od Beograda.

Vec je prilicno zagrijalo, pa sam skoro pozelio hodati u sjeni vlaka, toliko se
sporo vukao nasipom. Iznenada se vlak zaustavio neposredno pred ranzirnim
dijelom stanice, a nekoliko trenutaka kasnije smo Culi povike: “Silazite! Svi
putnici van! Vlak staje ovdje. Silazite svi! Vlak ne ide dalje odavde!” — Polako
su zarobljenici poceli izlaziti iz vagona, ne znajuéi zapravo $to im je Ciniti, pa
su se prvo okupljali oko vagona. Proslo je neko vrijeme bez ikakve zapovjedi
a to nas je sve joS viSe zbunilo. Naprijed blize kod lokomotive iza$lo je iz vlaka
nekoliko putnika, pa su se uputili nasipom prema Zeljezni¢koj stanici. U prvi
¢as ju nismo primijetili, jer se nalazila dosta daleko ispred nasih vagona. A sto
sada, pitali smo se? Konacno, polako i nesigurno, otpusteni su zarobljenici
krenuli za putnicima do stanice, a da im nitko nije zapovjedio Sto moraju Ciniti.

| tako smo u utorak, 14. kolovoza, stigli sredinom prije podneva pred Krnjacu,
ZeljezniCku postaju nedaleko obale Dunava i samo nekoliko kilometara
sjeverno od Beograda. Zasto vlak nije iSao dalje za Beograd odakle bismo
mogli nastaviti putovanje vlakom? Uskoro smo doznali da popravci jos nisu
dovrSeni na velikom viseCem mostu preko Dunava, pa je ZeljezniCki promet
prekinut. Da bi se stiglo u Beograd mora se pjesaciti do obale Dunava, te
prijevozom prijeci na desnu obalu i nastaviti do beogradskog kolodvora,
odakle, navodno, kre¢u vlakovi za Zemun i dalje na zapad. Stajali smo u
grupama neodlucni Sto nam je Ciniti a Sto je sve viSe poticalo razdrazljivost.
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Kuda da idemo? Kako doc¢i do Zemuna da se ne prolazi kroz Beograd?
Postoji li prijevoz na Dunavu kod Zemuna?

Cule su se primjedbe i prijedlozi sa svih strana, da bi odmah bili odbageni.
Nitko nije zapravo znao $to treba uciniti, pogotovo kad su neki upozoravali na
opasnosti od provokacija s kojima bi mozda bili suo€eni, kad bi se kretali u
velikim grupama. Cini se kao da je vecina bila za to da se ide u Beograd, iako
nitko od nas nije znao nista o stvarnoj politickoj situaciji u glavhom gradu nove
Jugoslavije. Stajali smo na suncu neodluc¢ni Sto uciniti i pomalo zabrinuti zbog
svog sadasnjeg stanja i izgleda. Sigurno se moglo oti¢i do Beograda i proci
kroz grad do stanice, ali to samo pod okriljem velike grupe u kojoj ¢emo naci
izvjesnu zastitu. Ovdje nas je bilo oko Cetiri stotine, pa bi takva grupa
uspjesno prosla taj put, ako bi imala svoje odluéno vodstvo. No, nitko se nije
htio toga prihvatiti, pa smo i dalje stajali prepiruéi se. Rasprava je postajala
sve glasnijom, mozda i od porasta temperature jer se podne priblizavalo.

Meni je bilo dosta tih jalovih razgovora, pa sam najblizoj osobi rekao: “Nema
smisla Cekati da svi krenemo zajedno! Neki su vec otisli, hajd’'mo i nas
dvojica?” - Na to ¢e netko drugi pored mene: “Ja idem prvo za Beograd, a od
tamo znam kako ¢u doc¢i do Zemuna. Ako nema vlaka za Zemun, onda mora
postojati neki prijelaz preko Save.” - Meni se taj prijedlog ucinio pomalo
kompliciran, pa sam upitao: “Zasto prvo i¢i u Beograd? Hajd’'mo naci prijelaz
preko Dunava i do¢i odmah do Zemuna. Do lijeve obale Dunava je odavde
samo nekoliko kilometara i sigurno ¢emo tamo nadi prijevoz do Zemuna.
Mislim da je to jednostavnije i sigurnije rjeSenje za nas. Ho¢emo 1i?” -
Ponovno se javi netko drugi odrjesSitim glasom: “Ne, nikako ne tako! Ja ne
Zelim hodati kad imam slobodnu kartu za putovanjem vlakom i brodom. Ja
idem za Beograd kao i drugi!” - | tako su se nastavljali jalovi razgovori i
komentari, sve dok se ne bi formirala manja grupa i krenula put Beograda.

Kao grom iz vedrog neba su mi u podsvijesti odjeknule one Cetiri kobne note
iz Beethovenove 5. simfonije - to¢no kako sam ih vec prije €uo u trenucima
tieskobe i opasnosti. Ne troSedi rijeCi krenuo sam svojim putem u smjeru gdje
sam ocCekivao da ¢u najbrze stici do lijeve obale Dunava na dohvat Zemunu.
Napustivsi podrucje stanice, spazio sam zemljanu cestu koja je vodila prema
zapadu, neposredno pored sela KrnjaCe. Desno su se od ceste prostirala
polja i livade. Usput sam sreo nekoliko osoba, vjerojatno su bili seljaci iz
obliznjih sela, pa sam ih ljubazno pozdravio a oni su mi odzdravili pogledavsi
me malo sa cudenjem. NeSto dalje uz cestu primijetio sam stariju zenu kako
radi u svom povrtnjaku, pa sam zastao i pozelio joj dobar dan. Ogladnio sam i
ozednio, pa sam je upitao: “Draga majko, mozete li mi pokazati put kojim cu
najbrze doci do prijevoza za Zemun? Oh, molim vas, imate |li malo vode za
mene? Ozednio sam od te vrucine, znate!”

Zena je podigla glavu i nemalo iznenadena prozbori: “Sine, BoZe moj, odakle
dolazi$ ovakav? Dalek je to put do preveza za Zemun. Vrlo dalek put, vjeruj
mi, sine!” - Bio sam sretan da hoCe razgovarati sa mnom pa joj odvratih
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usrdno: “Znam, znam ja da je daleko do prijevoza. Ja sam jucer otpusten iz
logora ratnih zarobljenika i Zelio bih sti¢i $to brze kuéi. Ja imam od vlasti
ovjerenu otpusnicu i putni nalog kod sebe pa me se ne trebate bojati. Molim
vas, majko, pokazite mi najkraéi put do prijevoza, molim!” - Zena nije dugo
oklijevala nego pride ogradi povrtnjaka i pozva me rukom: “Udi amo, sine!
Jasno, da ¢u ti pokazati put, ali prvo udi da ti dam nesto za jesti i mlijeka.
Mlijeko je bolje od vode za tebe. Podi sa mnom do kuce!”

Slijedio sam zenu do njene vrtlarske kucice, pa sam sjeo na kucni prag u
ugodnoj sjeni. Zena je donijela nesto kruha i sira, te posudu s mlijekom, pa
sam poceo jesti ponudeno, sretan zbog prilike koja mi se pruzila i puno se
zahvaljuju¢i domacici. Sjela je pored mene na prag i nutkala me da jedem
koliko ho¢u, a usput se raspitivala odakle sam i kako sam ja dospio u to
zarobljenistvo. Bilo je vrlo ugodno sjediti u hladovini u vrijeme najveée dnevne
Zege u kolovozu, a usput utaziti glad i Zed umornog tijela. Odgovarajuci na
upite dobre Zene, osjetio sam da me polako hvata drijemez, $to je bio znak da
je doslo vrijeme da se dignem kako ne bih podlegao nagonu spavanja. Naglo
sam i odlu¢no ustao, unato€ ostrih protivijenja seljanke, koja je navaljivala da
ostanem joS malo i da se odmorim. Morao sam odbiti njen prijedlog no sa
dubokim Zaljenjem i obrazloZzenjem, da me Ceka jo$ dalek put. Bilo je krajnje
vrijeme da podem dalje ¢im prije i stignem brzo do svoga cilja. Mnogo sam se
zahvaljivao domacdici na dobroc€instvu, dok me je pratila sve do ceste i tamo
pokazala put do prijevoza.

Slijedio sam put bez poteSkoca kako mi je rekla seljanka. Put je uskoro
postao samo ugazena prtina usred ravnice, u stvari mo¢varnog podrucja, koje
je redovito bilo poplavljivano visokim vodama Dunava i Tise. Zena mi je rekla
da je put pretezno suh, ali da ¢u mozda naici na mjesta gdje ¢u morati kroz
blato. Upozorila me je da se strogo drzim utabanog puta, jer pored njega ima
mina iz rata, a i mjesta sa zivim pijeskom u mocvari.

Moja su stopala lijepo zacijeljela pa nisu bila vise toliko osjetljiva pri hodaniju.
Navukao sam preostale debele Carape, da mogu sigurnije hodati u o€evim
sandalama, koje su bile malo prevelike za mene. Hodajuci zustro poceo sam
se znojiti, pa sam skinuo kosulju i zataknuo je pod naprtnjacu da upije znoj
koji mi se cijedio niz leda. Strogo sam se drzao puta odredujuéi napredak
prema Kalemegdanu, te suncu koje je bilo sada jo$ visoko i lijevo od smjera
kretanja. Nakon sat hoda stigao sam do Sirokog vodotoka na kojem se jedva
nazirao protok. A Sto sada? Hocu li moci pregaziti to Siroko korito ili Cu morati
plivati na drugu stranu? Gledao sam uzvodno i nizvodno obalom, nadajuci se
pronalasku rjeSenja problema.

U obalnom je $asu bilo nekoliko procjepa, a uzvodno, pedesetak metara od
mene, vidio sam nekoliko privezanih plitkih i crno obojenih amaca tipi¢nih za
Dunav. Jos dalje od privezista bilo je skloniste od Siblja, na povisenom dijelu
obale, ali tamo nije bilo nikoga. HocCu li uzeti jedan od ¢amaca, pa pokusati
veslati do druge obale? Sigurno necu naci vesla ili motke u €amcima, a osim
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toga, taj mi se pothvat ucinio preopasnim zbog nepoznavanja vodotoka, te
struja i mogucih virova. Ako bih poku$ao pregaziti vodotok morao bih imati
neku motku kojom bih mjerio dubinu gaza ili osjetio opasne naplavine pod
vodom. Kako nisam nasao nista prikladno, odustao sam od te namjere. PoSao
sam nizvodno u potrazi za nekim Sirim procjepom u $asu da bih imao bolji
pregled vodotoka, te ocijenio udaljenost i izgled suprotne obale. Kod prvoga
procjepa u Sasu opazio sam ¢amac kako polako prelazi vodotok priblizavajuci
se mojoj obali. U €amcu je stajao Covjek, pa se motkom odguravao od dna, a
dubina vode nije mogla biti visSe od jednog metra, sudeci po duZini uronjavanja
motke.

Cekao sam strpljivo u procjepu obalnog $asa da vidim gdje ¢e amac pristati.
Kad me je ladar primijetio, stao je na Cas i oslonio se na motku, iznenaden Sto
se netko nalazi na obali. Javio sam mu se masuci koSuljom: “Druze ribaru,
molim pomozite mi! Htio bih prijeéi rijeku da dodem do prijevoza za Zemun.
Molim, nemoijte otic¢i! Molim, dodite do obale!” - Ribar me je gledao neko
vrijeme sumnjicavo, a onda se otisnuo motkom i priSao Camcem obali nesto
dalje od mjesta gdje sam stajao. PriSao sam mu, te mirno pri¢ao da nisam
neki bjegunac, nego otpusteni ratni zarobljenik, te posjedujem ispravni putni
nalog da se mogu vratiti kuéi. Covjek je mirno slusao moje pri¢u, pa sam htio
jos iz vrecice izvudi otpusnicu da mu je pokazem. Ribar se nasmijesi, te me
vrlo prijateljski pozva da pridem njegovom ¢amcul.

“Dobar dan tebi, sine! Dobro $to si ¢ekao da te netko preveze na drugu
stranu. Udi u Camac, prevest Cu te. Bilo ih je viSe koji su pokusali pregaziti
rukavac. Malo ih je uspjelo u tome a vise ih je stradalo. Sjedni na dno Camca i
ne brini. Hajd’'mo!” - Ribar je bio vrlo ljubazan, pa sam mu se jedva stigao
pravo zahvaliti za vrijeme kratkog prijevoza do druge obale. Primijetio sam da
je struja vodotoka mnogo ja¢a nego 5to sam oc€ekivao motreci s obale,
pogotovo kada smo prisli strmijoj obali. Ribar se gurao motkom nizvodno, do
pjeS€anog spruda, gdje je sigurno pristao i privezao ¢amac. Kad sam izasao
iz Eamce reCe mi: “Vidis li onaj procjep u trski, sine? Tamo u visokoj trski? To
je siguran put koji smo prokrcili i nemoj silaziti s njega. Pazi se! Ima svuda
mina iz rata zbog kojih smo izgubili nekoliko goveda. Bog te blagoslovio, sine.
Stigni sretno svojoj kuci!”

Popeo sam se preko pjeS€anog spruda na povisoku obalu, pa sam se
okrenuo da bih se zahvalio svom spasiocu. Ribar je ve¢ bio sred vodotoka
vracajuci se svojoj kuci u selu Bor€a. Viknuo sam za njim i mahao dok se nije
osvrnuo, te odmahnuo rukom pokazujuéi mi jo§ jednom smijer kojim trebam
i¢i. Okrenuo sam se i poSao utabanom i prokréenom stazom izmedu visoke
trske. Bilo je negdje rano poslije podne, pa me je oblio znoj od vrucine i vilage
u zraku, Sto mi nije uopcCe smetalo, jer me obuzelo silno oduSevljenje jer sam
svladao skoro nepremostivu zapreku na putu kuéi. Odmah sam se dobro
osjecao Sto mi je povratilo snagu i samosvijest. Moja nedavna iskustva, da
ima jo$ dobrih ljudi koji pripravno i od srca pomazu, podigla su moje
pouzdanje te mozda djelomicno zbrisala gorke osjec¢aje zarobljenika - jednog
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od izopc¢enika novoga drustva. Hoce li mi biti bolje od sada? Hocu li uopce
moci zivjeti normalno? Iznenadujuc¢e brzo su ta moja razmisljanja bila
prekinuta, kada sam odjednom izaSao iz SaSa i naSao se na lijevoj obali
Dunava. Na visokoj obali Sirokog Dunava naiSao sam na Siroku stazu s
koloteCinama koja je sezala u oba smjera unedogled. Kojim smjerom da
krenem kako bih dosao do nekog prijevoza?

Stojeci na obali nisam vidio Kalemegdan zbog visoke trske, a niti neko vecée
naselje uzvodno na suprotnoj obali. Krenuo sam zato nizvodno uvjeren, da ¢u
vec¢ naici na neki prijevoz za Zemun ili kasnije za Beograd. Mora da je utorak,
14. kolovoza, bio moj sretni dan, jer sam nakon kojih stotinjak metara naisao
na vece iskréeno mjesto pored obale, a u koritu rijeke vecu drvenu platformu
na pilotima. Na platformi su stajali ljudi s nekoliko kolica te jedna kola s dva
upregnuta konja. Polako sam prilazio pristanistu prijevoza gdje sam primijetio
nekoliko osoba u uniformi Narodne milicije od kojih su neki gledali u mom
smjeru. Izvukao sam otpusnicu iz vrecice i silazio mostom koji je vodio do
samog pristanista. Bez poziva pruzio sam otpusnicu najblizem milicajcu
pozdravivsi: “Kona&no sam pronasao prijevoz za Zemun. Evo, ovdje je moja
otpusnica iz logora. Ona je ovjerena i dopusta mi slobodno putovanje!”

Milicajac je samo odmahnuo, te reCe: “Hajde druze! Idi samo dalje! U redu je.
Mi znamo odakle ti dolazi$. Podi i ekaj s drugima da priveze prijevoz za
Zemun. Neces dugo Cekati!” - Mozda je milicajac imao razumijevanje, za moj
poloza;j ili Cak samilost, obzirom na moje stanje, ali to nije pokazao niti jednom
daljnjom rijeci ili Cak gestom. Ni tko drugi na pristanistu nije sa mnom
razgovarao ili prisao pitati trebam li pomo¢. Stao sam pored ograde i gledao u
vodu Dunava kako tiho teCe, Cekajuci na prijevoz kad me odjednom uhvati
vrtoglavica, a na o¢i mi pade mrak. Svom snagom volje drzao sam se ogradu
zarivsi u nju nokte, pa me je bol vratila stvarnosti. Otvorio sam oc€i i pogledao
ljude oko sebe, no nitko se nije maknuo s mjesta, pa sam se okrenuo prema
obali u namjeri da pobjegnem odavde. Zasto? Zasto osjeCam tu ukorijenjenu
potrebu za bjeZzanjem od Ljudi? Zasto se bojim tih Ljudi, koji mi nisu nista zla
ucinili?

Je li to samo zbog straha ili poniZzenja zbog mog bijednog izgleda? Moj je
izgled sigurno odudarao od onoga ostalih osoba na pristaniStu, pa ipak taj nije
odvratio seljanku i ribara da mi pomognu. Zvonko, bubnjala su mi ona Cetiri
kobna tona u usima, neces valjda sada popustiti? PreSao si znatan dio puta
prema kuci, pa stisni zube joS malo! Neces valjda odstupiti od cilja za kojim
toliko ¢ezne$ u posljednja Cetiri mjeseca? Sam vrijedi§ barem toliko koliko
svaki od njih ovdje oko tebe. Pokazao si svoje valjanost i vrijednost u mnogim
opasnostima i tegobnim vremenima, pa nece$ valjda sada, skoro na kraju
svojih patnji, popustiti?

U meduvremenu je prijevoz preSao maticu rijeke, pa je sporo, protiv struje,
prilazio pristaniStu. Malo kasnije je prijevoz pristao udarivsi u obalu dosta
snazno i uz buku motora sve dok nisu konopi bili ¢vrsto vezani za veza.
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Udarac nas je sve dobro zdrmao, a konji su glasno njistali dok ga ih kocijas
pokusavao smiriti i Evrsto drzati za uzde da ne odvuku kola u vodu. Iskrcalo
se je samo nekoliko osoba, pa smo se potom svi mi brzo ukrcali. OdrijeSili su
konope, motori su zabrektali, pa je prijevoz krenuo natrag vozeci koso protiv
struje polako se spustajuci niz Dunav. Voznja rijekom je bila veoma ugodna i
postupno je smirila moje uzbudenje, pa sam se sjetio skele kojom smo
prelazili Dravu kod gornjodravske pumpne stanice. Skela nije imala motore,
nego je koristila struje rijeke za prijelaz s jedne obale na drugu. Bila je vezana
dugim cCeli¢nim konopom za koloturu koja se kretala po ¢elicnom kablu
razapetom izmedu obala na dva visoka stupa. Jaki su motori prijevoza brzo
obavili svoj posao, pa smo za dvadesetak minuta stigli do desne obale i veza
zemunskog pristanista.

SiSao sam medu zadnjima, pa sam upitao milicajca na mostu kuda trebam ici
do ZeljezniCke stanice. Zacudio se malo mom upitu, pa me, sazalim glasom
uputi ka strmoj cesti kojom ¢u stic¢i na trg odakle nije daleko do stanice. lako je
bilo jako vruce i sparno, ipak nisam htio skinuti koSulje, koje sam obukao jo$
prije nego li sam dosao do prijevoza. Jako sam se znojio uspinjuéi se strmom
poplo¢enom cestom, pa mi je koSulja uskoro bila mokra, no moZzda je tako
bolje, nego da me ljudi vide golog do pojasa iz kojeg viri moj izmrSavljeni
kostur i kosom zarasla glava. Stigao sam na trg iscrpljen dugim i strmim
usponom, pa sam sjeo na rubnjak da dodem do daha. Nitko nije obra¢ao
paznju Sto sjedim na rubnjaku ili se zaustavio da me upita Sto tu radim.
Patrola milicije je proSla preko trga ne obracéajuci uopée paznju na mene,
unato€ mom bijednom izgledu. U izvjesnoj mi je mjeri to ¢ak i odgovaralo, pa
sam ostao sjediti dok mi se nije povratila snaga i volja da $to prije nastavim
put kuci.

Na drugom sam kraju trga odmah ugledao kolodvor, pa sam se uzurbano
uputio tamo da ne bih slu¢ajno zakasnio na vlak. Sama pomisao da bih jos
mogao promasiti odlazak vlaka ove veceri, te Cekati do sutra, tjerala je
umorne noge da se brze pokre¢u. Pokazao sam svoje otpusnicu milicajcu na
straZi pred ulazom u kolodvor, a on samo odmahnu pokazuju¢i rukom da
odem do $altera za izdavanje putnih karata. Salter je bio zatvoren, a nigdje
nije bilo ovjeSenog plakata s voznim redom. 1zaSao sam na peron i na
klupama spazio nekoliko osoba koje su po izgledu bile slicne meni. Prisao
sam klupi na kojoj je jedna osoba viSe sjedila nego lezala i prije nego li sam
Sto mogao reci, on me pozdravi: “Zdravo zemljace! Dobro dosao medu
povratnike. Ti isto Ceka$ vlak koji ¢e nas odvesti na zapad, zar ne? Odakle
dolazi§?”

Iznenaden srda¢nim pozdravom supatnika, odgovorio sam mu: “Ja sam bio u
grupi ratnih zarobljenika koji su napustili logor u Kovinu prosle nodi. U jutro
smo stigli viakom do stanice KrnjaCe odakle nismo mogli putovati dalje. Koliko
dugo Cekas vlak?” - Na to ¢e moj, iznimno razgovorljivi, suputnik: “Krenuli smo
iz VVrSca i doputovali do blizu Beograda, a onda smo hodali kroz grad do
kolodvora. Ovo je ve¢ drugi dan kako ¢ekamo vlak koji putuje na zapad.
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Izgubili smo mnogo vremena Cekajudi i lutajuci a mnogo su nas ponizavali
gdje god smo se pojavili. Nisu nam htjeli dati niSta za jelo, a nitko nema novih
dinara da Sto kupimo. Moljakali smo za jelo po okolici Zemuna, pa smo mozda
promasili koji vlak. Kazem ti, ogavno je to ¢ekanje!”

Sazalio mi se sugovornik, no nisam odolio da ga dalje ne ispitujem: “Koliko
vlakova dnevno ide iz Zemuna na zapad? Postoji li kakav redoviti vozni red?”
- Pomalo s podsmjehom na moje bedasto pitanje, reCe: "Za Boga, $to to
pitas? Ne! Nema ovdje redovitog prometa, nego ti lijepo ¢ekaj dok naide viak
s dovoljno vagona, pa se pokusaj ukrcati kako zna$ i moze$. U stvari, nema
uopce putnickih vagona u vlakovima, nego su to samo stocni vagoni ili po koji
otvoreni teretni vagon. Zbilja bit ¢e gadno putovati a pogotovo za nas, bivse
ratne zarobljenike.” - Nisam se dao lako smesti, pa ponovno upitah: “U redu!
Razumio sam sve $to si rekao. Meni je osobno sasvim svejedno kako ¢u
putovati viakom samo da Sto prije stignem kuéi. Znas$ li hoCe li mozda sastaviti
vlak ovdje u Zemunu?” - “Ah, da, nekoliko je kolega krenulo tamo prema
loZionici, ali se nitko od njih nije vratio ovamo. Vidi§ tamo onu crnu zgradu
skoro pri kraju stanice - to je loZionica. Vidis$ [i?”

Pogledao sam u smjeru koji mi je pokazao, pa sam odlu€io sam vidjeti $to se
tamo dogada. Mrzilo me hodanje po ostroj podlozi izmedu kolosijeka, ali je to
sada bilo podnosljivije u sandalama. Na kraju perona naiSao sam na pipu za
vodu iz koje je, na moje najvecCe iznenadenje, Cak potekla voda. Iskoristio sam
priliku da se malo operem i sperem sloj prasine sa znojne koze, koja me je
pocCela svrbjeti ili su to usi podivljale. Tko ¢e znati? Zasto postupaju s nama
gore nego li sa Zivotinjama, pomislih na tren kad me je opet spopao osjecaj
samo saZzaljenja. Zasto se ponasaju prema nama gore nego li prema divljim
zvijerima? Zasto nam ne dopustaju da se vratimo svojim domovima na ljudski
nacin i dostojan Covjeka?

Borio sam se protiv tih nesuvislih misli govoreci si da to ne koristi i ne vodi
niCemu. Brini se sam za sebe i u€ini §to trebas, pa ¢e$ naci pomoc i ostvariti
svoj cilj. Uzdaj se u se'i u svoje kljuse! Nije to bilo niti prvi, a vjerojatno niti
posljednji put da sam tako sebe uvjeravao! Moram naci vlak koji ide za
Vinkovce i uhvatiti bilo kakvo mjesto u njemu. Moram se vratiti u Osijek i
medu ljude koji me poznaje i koji ce me htjeti razumijeti i pomoci mi.

Priblizavajuci se loZionici primijetio sam da tamo ¢eka viSe osoba sli¢nih meni
- sve sami otpusteni ratni zarobljenici. Vecina ih je doSla ovamo iz logora u
Kovinu, a razgovarajuci s nekima od njih doznao sam da su hodali od Krnjace
do Beograda. Tamo su im na Zeljeznickoj stanici rekli da iz Beograda ne
polaze vlakovi za Vinkovce, nego da moraju oti¢i do Zemuna. Nastavili su
pjesSice, pa su ovamo dosli preko savskog mosta nakon dugog hodanja. Medu
njima nisam nasao niti jednoga, koji je Kovin napustio prosle noci, pa sam
imao silnu sre¢u da sam tako brzo stigao ovamo. Malo kasnije ham je rekao
dobri Zeljezni€ar da se sastavlja vlak teretnih vagona u kojima ¢ée biti klupe za
putnike. U sumrak je stigla mala lokomotiva za ranziranje, vukuci za sobom
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desetak vagona. Upozoreni od naSe izvidnice, popeli smo se na vagone koji
su polako prolazili, te potrazili mjesta u njima. Smijestili smo se, spremni za
putovanje na zapad, prije nego li je vlak doSao u samu stanicu.

NasSao sam mjesto na klupi u kutu vagona u kojem je vec¢ bilo vise
zarobljenika koji su zajedno putovali do stanice Vinkovci, gdje su morali
presjedati. Sigurno sam zaspao istoga trena kad sam se smijestio, jer se ne
sjeCam kada je vlak doSao do zemunske stanice i tamo stao. Probudio sam
se zbog galame i nemira izazvanog putnika provalom u vagon trazeci mjesto
za sebe. Skutrio sam se u svom kutu i obranio svoje sjediSte, a odahnuo sam
tek kad je vlak konacno krenuo na zapad - pretposljednji dio mog putovanja
do konacnog cilja. S tom sam misli zaspao i spavao cijelo vrijeme no¢nog
putovanja, osim $to sam se jednom probudio primijetivsi da je vlak stao, a to
je bilo u Staroj Pazovi. Ovdje sam prenocio tek prije mjesec dana ali tada na
putu za Petrovaradin. Kad je vlak ponovno krenuo obuzeo me osjecaj
sigurnosti, pa sam se opet prepustio snu. Drmanje i zibanje vlaka je “govorilo”
da putujem kuéi, pa mozda i u neizvjesnu buducnost, ali sigurno pod okrilje
dobro poznatoga i voljenoga.

Probudio sam se tek kad su prvi traci svjetla doprli u moj kut vagona. Vani je
zora svanula i vagonom se S$irio nemir putnika koji su se spremali sic¢i kod
slijedece stanice. U vagonu je bilo dosta putnika koji su trebali sici u stanici
Vinkovci a medu njima i nekoliko bivSih zarobljenika. Ustao sam i oprezno
krenuo prema vratima vagona gdje sam se prikljucio ostalima, upravo kada je
vlak ulazio u vinkovacku stanicu. 1zaSao sam ili, bolje reCeno, skoc€io s jedine
stepenice na tucanik izmedu kolosijeka jo$ zaslijepljen sunevim zrakama.
Obuzet osjecajem olakSanja i oslobodenja svih mora, postao sam svjestan
svoje slobode i uzZivao toplinu ranog jutarnjeg sunca. Vecina je suputnika
krenula prema zgradi stanice, a kod vagona su ostali stajati samo nesigurni,
ne znajuci kuda moraju i¢i. Neodlu€ne su se osobe razlikovale od ostalih
putnika, kako po izgledu, tako i po ponasanje, bili su to bivsi ratni zarobljenici
iznenada suoceni sa svojom slobodom. Polako, jedan za drugim, uputili smo
se do kolodvorske zgrade gdje bismo mozda mogli saznati kada kre¢u vlakovi
do nasih razli¢itih odredista.

Pred zgradom je bilo nekoliko milicionara $to mi nije posebno smetalo, jer
sam imao ispravni putni nalog i stigao do Vinkovaca bez posebnih kontrola.
Dok sam se raspitivao za vezu do Osijeka stigla je pred stanicu mala
lokomotiva s nekoliko vagona. Cim je kompozicija stala u vagone su navalili
putnici natovareni s mnogo vreca i koSara. U prolazu mi netko dobaci da je to
vlak za Osijek, pa sam krenuo za tom uskomeSanom masom u nadi da ¢e se
u tom kratkom vlaku ipak naci mjestasce za mene. U koSarama i vreCama bilo
je raznog voca i povrca, sireva i mljekarskih kantica, te drugog obilja, pa Ce se
u Osijeku danas odrzavati trzni dan. Podsjetio sam se da je danas srijeda, 15.
kolovoza, pa zato vecina ovako natovarenih putnika putuje u Osijek. Od silnog
uzbudenja zaboravio sam na glad i Zzed oCekujuci beskrajnim nestrpljenjem
povratak kudi.
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Osjecao sam se uzdignut iznad svega oko sebe, unato€ svom bijednom
izgledu, pohabanoj odjeci i prljavim nogama u prevelikim sandalama, te
“podivljalim” uSima koje su mi jako smetale. Poku$ao sam naci mjesto u
jednom od sto€nih vagona s klupama, tj. u IV. klasi, kako su je putnici
prozvali. Nisam htio da se putnici lll. razreda odmi¢u od mene, zbog moje
prljavstine i povremenog Ceskanja, no nitko od njih nije obra¢ao paznju na
mene, a niti poku$ao sa mnom razgovarati. Cudno, pomislih, da se nitko od
putnika ne zanima za otpustene ratne zarobljenike. Zasto je tako? Sre¢om
vlak je krenuo ¢im sam se smjestio na klupi u kutu sto€nog vagona. Vlak je
stao u svakoj stanici na putu. No cijelo je putovanje proteklo bez nekih
problema, a za cijelo to vrijeme sa mnom nitko nije sa mnom razgovarao.
Cudno, zar ne? Karte je kontrolirao kondukter, pa je &esto obilazio vagon, ali
je samo jednom pogledao moje otpusnicu i, nasmijesivsi se, otiSao svojim
poslom. Milicionari su takoder kontrolirali putnike i to nekoliko puta, ali moj
sluzbeni papir samo jednom.

Vlak je napustio stanicu Tenjski Antunovac, pa sam znao da je slijedeca
stanica Osijek. Istezao sam vrat ne bih li kroz otvorena vrata vagona spazio
prve zgrade svog rodnog grada nadajuci se da Ce to biti toranj od crvene
opeke gornjogradske crkve Sv. Petra i Pavla. Kad je vlak ponovno stao stigli
smo na osjecki Glavni kolodvor, pa me obuze strasna podsvjesna bol zbog
patnji koje sam ovdje preZivio 2. lipnja. Bio sam zadnji na izlazu vagona i nije
mi se niti zurilo gurati se medu ostalim putnicima. Nitko nije mogao znati da
¢u danas sti¢i, pa me nece Cekati kod izlaza, ali sam se nadao naci bar neko
poznato lice medu ljudima koji su €ekali iza ograde na peronu. Pogledao sam
u svako lice i htio sam nekome reci da sam se vratio u Osijek. Vidite, ja sam
se vratio kuci! Zar to nikoga ne zanima?

Vecina se putnika pozurila prema izlazu na lijevoj strani kolodvora, gdje se
vec stvorila gomila nestrpljivih tijela i prtljage. Hodao sam polako kao u snu.
Vrlo polako slijedio sam odredeni smjer, kao da sam stranac koji trazi svoj
put, iako mi je sve bilo vrlo dobro poznato. PriS8ao sam vratima u ogradi gdje
su stajali strazari s ruskim automatima ovjeSenim preko prsa. Jedan od njih
me zaustavi: “Tvoje propusnicu, druze! To je vojna kontrola!” - Nespretno sam
dokucio vrecicu i nevjesto je pokusao otvoriti, $to je malo potrajalo pa se iza
mene stvorio red nestrpljivih putnika. Strazar stupi u stranu da propusti civile,
dok se meni znoj cijedio niz leda, ali sam kona¢no izvukao propusnicu i pruzio
je strazaru. Strazar je bio vodnik, pa je samo letimi¢no pogledao propusnicu
te mi vrati nimalo ljubaznim glasom: “Da, vidim ja, ti si jedan ratni zarobljenik
otpusten iz logora. Vracas se kuci! Javi se sutra u komandi grada. Jasno? U
redu, prodi!”

Uzeo sam propusnicu i krenuo prema vratima na drugom kraju izlaza gdje je
Zeljezni€ar kontrolirao putne karte. U prolazu sam primijetio dugu klupu na
kojoj su putnici otvarali svoju prtljagu na pregled. Ja nisam imao ama ba$
nista, osim bijedne sirotinje u svojoj naprtnjaci, pa sam polako prolazio pored
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putnika kad odjednom osjetih ostar ubod u prsni ko$ s lijeve strane. Stao sam
iznenaden, okrenuo se i spazio vojnika koji je ponovno uperi cijev puske u moj
trbuh. Lice mu je bilo ruzno i opako, a bijesno me je gledao. Tog sam se trena
sjetio svih onih izopacenih i mrznjom iznakazenih lica u Svetoj Nedjelji izmedu
kojih smo morali tr€ati za svoj zivot. Udarali su po nama svim i svaCime $to su
drzali u rukama - bi¢evima, motkama, toljagama, pa i Sakama na dohvat. Ja
sam tada bjezao nasumce uz brdo i ostao Ziv, nakon tog paklenoga ljudskog
bezumlja. “Stani! Ne mrda;j!” riknula su mi pogana usta u lice. “Kud’si navalio,
druskane? Mars nazad u red! Da vidim Sto imas u toj vreci na ledima!”

U tom Casu spopao me je krajnji bijes i neopisiva mrznja prema ugnjetavacu
pa sam obim rukama zgrabio cijev puske. Gurnuo sam cijev snazno od sebe
te ju istodobno povukao dolje svom svojom nadljudskom Zestinom. Vojnik je
bio iznenaden tim pokretom pa je kriknuo od bola i ispustio pusku, koja bi pala
na tlo da je nisam €vrsto drzao u rukama. U tom trenu nisam sam znao $to bih
ucinio s puskom — da li ju uperiti u vojnika ili je odbaciti od sebe. 1z daljine mi
do svijesti dopre glas vodnika straze kako viCe: “Stoj! Stoj, druze, stoj! Pusti
Covjeka da prode! Preispitao sam ga ja. Stoj! Ne mici se - to je zapovijed!” -
Vodnik mi je priSao pa sam mu mirno predao pusku i krenuo do izlaza, no za
sobom sam jo$ ¢uo vodnika kako mi govori: “To je bilo ludo od tebe, druze!
Podi brzo - brzo sada! Nestani!”

Nije mi to trebao ponoviti drugi puta pa sam poZzurio prema izlazu te projurio
pored zeljezniCara, koji je ubirao vozne karte. Na izlazu skrenuo sam desno u
zaklon zida, jer sam osjec¢ao kako me napustaju vlastite snage. Koljena su mi
pocCela klecati a znoj me oblio od straha od spoznaje Zivotne opasnosti, kojoj
sam se bezumno izlozio i to pred samim ciljem svojih ¢eznji. Oslonjen na zid
teSko sam disao i brisao znoj sa Cela i o€iju, pa sam spazio majku, kako se
probija do mene izmedu okupljenih znatizeljnika. PriSla mi je i povukla me za
ruku da se udaljimo Sto prije od mjesta gdje sam skoro nastradao. Nismo
progovorili ni rijeci, sve dok nismo bili dovoljno daleko od izlaza doSavsi na
drugu stranu kolodvorskog trga do visokog zida plinare. Naslonio sam se na
zid malo odahnuti, pa je mama stupila pred mene i povukla moje prljavu glavu
objema rukama k sebi, pa pro$apta: “Konacno si doSao! Dobro do$ao kudi,
sine moj! Smiri se! Sve Ce opet biti dobro!”

Tresao sam se cijelim tijelom, a onda iz mene grune nepoznati gréeviti glas:
‘MRZIM IH! Mrzim ih sve! Mrzim ih, mama! Gadi mi se taj izrod ljudski.
Propalice koje uZivaju u mucenje i ubijanje svega slabijega od sebe. Mucki i
podlo koriste svoj polozaj i mo¢, unisStavajuci bez razlike svakoga tko se ne
moze braniti. Ubio bih ih golim rukama! Mrzim ih, mrzim...” - Mama je na
trenutak zaSutjela pod dojmom moje neograni¢ene mrznje prema tim novim
tlaCiteljima. Ipak, brzo se snasla, pa, gladeci me po prljavoj glavi, tiho
prozbori: “Tiho, tiho, sinko! Nemoj tako govoriti. DoSao si kuc¢i. Sada si siguran
od njih. Molim te, smiri se, sine moj! ProSao si ono najgore, smiri se, mili moj!
Hajd’mo sada kuci, Zvonko!”
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Odbio sam se od zida i krenuo pored plinare asfaltiranim nogostupom koji
sigurno vodi kucéi. Primijetio sam nakon nekoliko brzih koraka da me mama ne
mozZze slijediti, pa sam zastao, dok mi nije priSla blizu, pa teSkim glasom
prozborih: “Oprosti mi, mama! Zao mi je $to si se toliko uplasila zbog mog
ispada. Znas, onaj je prokleti vojnik uperio pusku na mene da mi pregleda
naprtnjaCu. Mislio sam da opet ho¢e nesto “dzorati” sa mnom, a ja nemam
viSe Sto mijenjati osim svog golog Zivota. Prljav sam i sam sebi zaudaram
ovako obucen u prnje pun usiju a koje ne miruje niti sada. Ponizavan sam i
tjerali su me gore nego li stoku!”

Krenuo sam polako, drze¢i majku za ruku nastavio sam umornim glasom:
“Oh, mama, idemo kuéi! Zelim svuéi ove prnje sa sebe. Najbolje ée biti odmah
ih spaliti. Ceznem za toplom kupkom koja ée mi sprati tu gadnu prijavétinu.
Moram oprati kosu i oSiSati praSumu na glavi ¢im prije. Moram se i obrijati!
Samo da se konacno rijesim tih usiju, koje su me tako dugo gnjavile, puno
predugo ...”

Polako smo hodali te uskoro skrenuli u Beogradsku ulicu. Odjednom sam
postao svjestan, da se stvarno priblizavam svome domu i da ¢u moci spavati
u mekanom krevetu. “Znas, mama, tek kad se rijeSim te necistoce i gamadi
koja plazi po meni, osjecat Cu se opet kao ljudsko bi¢e. Da znaS samo kako
C¢eznem opet biti slobodan Covjek! Jest, ja zbilja jo$ ne znam, Sto znadi biti
slobodan? Sasvim sigurno da necu biti onakav kakav sam bio, kad sam otiSao
od vas prije Cetiri mjeseca. Hajd’'mo doma, mama!”

Mama vise nije plakala, osusile su joj se suze, ali me je vrlo ozbiljno gledala i
ogledavala od glave do nogu. Ne znam o ¢emu je mama razmisljala i koji su
je osjecaiji prozimali. Cvrsto me je drzala za ruku pa smo zajedno polako
hodali posljednjim dijelom puta do kuée. Koracali smo plo¢nikom dobro mi
poznatom ulicom s kolnikom od Zutog klinkera a po kojem su pored nas
drndala seljaCka kola u smjeru prema trznici. Presli smo odvojak pruge za
paromlin, prosli kroz mali perivoj, pa presli Vukovarsku cestu i usli u Krezminu
ulicu. Umornim sam o€ima vidio nedaleko tornji¢ nase kuce, pa sam tog Casa
znao da sam konacno stigao do svog, toliko zudenog, cilja!

Negdje, duboko o mojoj podsvijesti, puknuo je nevidljivi mjehur mrznje prepun
gorkih i sramnih ponizenja pocinjenih nad mojom osobom. Iznureno te veoma
ispaceno tijelo potpuno se predalo neosijetljivosti sveobuhvatnog umora.
Slomljeni je duh trazio zastitu pod velom svemocnog zaborava. Moje je tijelo
vapilo za potpunim odmorom, dok je duh neizmjerno ¢eznuo za dugim i
neometanim snom... veoma dugim snom! Tog je trenutka moja jedina Zelja
bila... SPAVATI! Mirno spavati! Dugo spavati!
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Hocu li ikada moci zaboraviti sve te patnje i strahote koje sam prezivio u tih
Cetiri proteklih mjeseca? U tom je kratkom vremenu nepovratno nestala moja
mladost. Izgubio sam neduzZnost neiskusnog mladog €ovjeka. Vjera je duboko
poljuljana u opstojnost Covje€nosti i ljudske pravi¢nosti. Moze li se to sve
zaboraviti? Hocu li to moci sve zaboraviti ili svemu tome uop¢e nema kraja?
Spavaj sada! Spava, ...

* % % * % *

Pogled na Vodena vrata i Dravu u pozadini pri posjetu Tvrdi u Osijeku u rujnu 1999.
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