26.

VIJEST O AMNESTIJI - DAH SLOBODE

Petak, 3. kolovoza 1945.

Dugo sam spavao prve noci provedene u logoru ratnih zarobljenika u Kovinu.
Probudio sam se od hodanja mnogih zarobljenika, koji su izlazili iz zgrade, te
su se slobodno vrzmali po prostoru ogradenom zicom. Nije cudo Sto je velika
masa izlazila iz zgrade, obzirom na znatan broj ljudi koji su ju sada zaposjeli,
na mjesto prvobitnih “stanovnika” - svilenih buba. Vidjevsi me budnoga, Vet
mi reCe da je vec vrijeme jutarnjeg obroka, pa da moramo stati u red pred
kuhinjom da primimo porciju juhe i komad bijelog kruha.

OdSetali smo do kraja reda i polako napredovali prema kuhinji, koja je bila
blizu vratarnice, tj. komande logora, ali joS u logorskom krugu. Komad kruha
je bio za cijeli dan, a juha je bila uglavhom voda u kojoj se kuhalo “neko”
povrce. Zauvijek ¢u osjecati neko gnusanje kad budem morao odgonetavati
kakvo se povrce kuhalo u vodenastoj juhi nasih samozvanih kuhara. Katkada
smo odgonetnuli da se u vodi kuhalo je€meno zrno ili obi¢na repa. Ipak, juha
je bila topla i dobivali smo ju dva puta dnevno, pa bi juhu jeo Zlicom ili bi je
srkao iz aluminijske porcije, ako nisi imao Zlicu.

Logorasi su proizvodili razne predmete i potrepstine od aluminijskog lima,
kojega je bilo dovoljno u privremenoj radionici uredenoj kod ulaza u zgradu.
Lim su dobivali od aluminijskih “bombi” - u stvari odbacenih kanistra za
avionsko gorivo. Americke bi “tvrdave” odbacile te kanistre prelijetajuci ovo
podrucje na putu za Ploesti gdje su bombardirali velike rafinerije zemnog ulja
u Rumunjskoj. Aluminijski se lim od “bombi” dao lako rezati i oblikovati
kovanjem u raznolike predmete potrebne logorasima za najosnovnije potrebe.
Radionica je proizvodila porcije svih mogucih oblika i veli€ina, te Zlice i nesto
nalik ¢eslju, zapravo neku vrst strugala za usi. Vilice i nozeve ionako nismo
trebali za tu bezmesnu hranu koju smo primali, a kruh se kidao u manje
komade i polako Zvakao - §to duzZe da traje.

Kruh se u logor dopremao iz pekare u Kovinu, gdje su ga pravili od bijelog
brasna vjerojatno iz UNRRA posiljki. Kruh od tog brasna je imao drugaciji
okus od onoga na koji smo navikli od domaceg bijelog brasna. Zetva je ve¢
davno zavrsSila, ali nije bilo velikog uroda zbog pustoSenja i nemara za vrijeme
rata. Na polju izvan logora i preko puta ceste stajao je visok kukuruz koji se
najviSe sijao u Vojvodini i odatle se mnogo izvozio u evropske zemlje prije
rata. Izmedu Sirokih redova kukuruza seljaci bi sadili bundeve i lubenice.
Bundeve su izvrsno rasle medu kukuruzom i dosizale velik obujam, a
koriStene su uglavnom kao sto¢na hrana. Lubenice su takoder dobro
uspijevale, a sama pomisao na njih mi je tjerala vodu na usta. Lubenicu koju
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mi je dao Petar smo pojeli juCer podijelivsi ju s kolegama koji su se okupili da
&uju novosti i kako sam dogao u Kovin. Ceznutljivo sam gledao lubenice koje
su dozrijevale u kukuruzu kojih desetak metara od naseg logoriSta u hladu
velikog dudovog stabla.

Sastavni dio jutarnje toalete bio je posjet latrinama u prostoru ogradenom
trskom pored sjeverne ograde i nesto dalje iza velike zgrade. NajviSe su
latrine bile posjecivane u jutarnjim satima kada su zarobljenici koristili nesto
nize temperature. Kasnije bi zadrzavanje u latrinama bilo vrlo neugodno zbog
lietnih vruéina, pa se tamo odlazilo samo u slu€aju prijeke potrebe. Uputio
sam se prvi puta do latrine, s vrlo nelagodnim sjecanjima na latrine u
novosadskoj “bubari”, ali su ove kovinske bile nesto bolje, ako bi ih se
slu¢ajno usporedivalo. Potonje su bile zaklonjene iza Zbunja i ograde od trske,
te bolje smjestene na podrucju samoga logora. Iskopanim se uskim jarcima
prilazilo po daskama, a ispred ruba jarka bio je u¢vr§¢eni nogostup od
dasaka. SjediSte od oblica se nalazilo iznad i uzduz nogostupa, pa se tamo
moglo dugo sjediti sve dok nas odvratni mirisi ne bi prisilili Sto prije napustiti to
gadno mjesto. Povremeno se sipalo u jarke negaseno vapno, §to je
doprinijelo higijenskom stanju latrina, a za to su se brinuli sami zarobljenici.

Zarobljenici su imali svoje zapovjednistvo Ciji je stozer bio odgovoran za
organizaciju raznih sluzbi koje su se brinule za odrzavanje reda i Cistoée u
logoru, pomodi kuhinji, te su odredili redoslijed grupa zarobljenika pri
raspodjeli hrane. Sve su sluzbe bile vazne, ne samo za sve zarobljene
Casnike, nego je bilo vazno i to Sto su u logoru obavljali neophodno potrebne
radove i posebne zadatke za svoju vlastitu korist i dobrobit. Tako je postojala
tzv. latrinske sluzba, koja je bila zaduzena na vrijeme iskopati nove jarke i
sigurno zatrpati stare, prije nego li se “preliju”. Tako se nije moglo dogoditi da
netko sklizne ili padne u otvoreni jarak, a Sto se zbilo s njemackim
zarobljenicima u Novom Sadu. Uskoro sam upoznao i drugu vaznu funkciju
latrina, a to je doznavanje novosti i brbljarija koje bi se potom Sirile cijelim
logorom. Na koncu nitko viSe nije znao §to je istina u naklapanjima i vijestima
Ciji se sadrzaj izobli€io pri prenoSenju od usta do usta.

U logoru nije bilo, u pravom smislu, jutarnje prozivke ili apela na kome bi se
okupili svi od oko 3.000 tisuée bivSih ¢asnika. U logorskoj se komandi vrsio
postupni popis svih zarobljenika, pa su se na poziv okupljali ¢asnici
odredenog vojnog okruga. Pisari su bili glavni dobavljaci novinskog papira,
koji se ponajviSe koristio u latrinama, pa su zato od tamo stizale novosti s
izvijesnim zakasnjenjem. Neznatni su, ali neophodno potreban, ostatak novina
koristili puSaci za proizvodnju cigareta. U pomno izrezane trake novinskog
papira umotao se “duhan”, koji je u stvari bio osuSeni i fino sjeckani list
kukuruza ili krumpira. Nikada nisam mogao razumjeti pusace kako mogu
takvo $to uzeti u usta i smrdljivo dimiti.

Hrana nam se dijelila odvojeno po grupama, posebno za svaki vojni okrug.
Redoslijed dolaska u red pred kuhinjom mijenjao se svakog dana, kako bi to
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odredilo logorsko zapovjednistvo bivSih Casnika. Nakon podjele jutarnje juhe i
dnevnog obroka kruha, te nuzne jutarnje toalete, mogli smo se slobodno
“zanimati” unutar ogradenog prostora ostatak dana. Vecina bi svratila do
ugovorenog mjesta, gdje bi u krugu prijatelja provodili ostatak dana u jelu,
brbljanju ili igrajuci raznovrsne igre. Za igre su se Koristile figure napravljene
od papira, otpadaka drva i aluminija, te kamencici koje bismo negdije skupili.
Oko igraCa Saha okupila bi se grupa promatraca koji su svojim primjedbama ili
uputama izazvali katkada pravu buru grdniji igraca. Sli¢no je bilo s kartaskim
igrama, pa bi katkada doslo do glasnih svada i nenadanog prekida igre.
Iznenadio sam se $to je bilo mnogo igracih karata u logoru koje je netko
morao ovamo donijeti od kuce.

Medu kartasima je bilo nekoliko starijin ¢asnika koji su rado igrali “preferans”.
Mene bi stariji osjeCki logorasi predstavljali jedan drugome s primjedbom: “Ti
se sigurno sjec¢as Zvonka. On je sin advokata iz Osijeka. Znas onog iz
Krezmine ulice!” Netko se tako sjetio da je moj otac bio poznati igrac
preferansa u osjeCkom Kasinu, pa su me pitali igram li i ja tako dobro.
Preferans se igrao u grupama po tri igraa, a povremeno bi se odrzavali turniri
izmedu pojedinih izabranih igraa u $to brzem zavrSetku igre i pobijedi s
vecom razlikom. Igra preferansa bi trajala cijeli dan, a pocinjala katkada s
1.000 ili ¢ak viSe bodova “iznad kape” u svakoga, koje je trebalo izjednaciti s
onima “ispod kape” na koncu igre. Igre su se katkada nadugo komentirale, a
pocCesto bi doslo prepirke zbog loSe izigrane karte ili svade oko pojedine
izgubljene igre zbog partnerove gluposti. Stvarno, u logoru se nije nista bitno
dogadalo! Upitao sam se kada ¢e i kako pocCeti moje preodgajanje u
kovinskom logoru?

Vecina je logorasa bila u ovom logoru od pocetka lipnja, $to sam saznao od
Veta. Kad je on stigao u Kovin, vlakom putujuci preko Novog Sada i VrSca,
zatekao je ovdje veé znatan broj zarobljenih domobranskih ¢asnika. Ukupni
se broj logorasa kasnije ustalio kod oko 3.000, nakon €ega nisu viSe pristizale
vece grupe zarobljenih ¢asnika. Povremeno su dolazile ovamo manje grupe
Casnika nakon preispitivanja u logoru za hrvatske ¢asnike u VrScu. Svima im
je re€eno da ¢e u kovinskom logoru proéi te€aj za preodgajanje da bi shvatili
cilieve revolucije. Tek nakon uspjesno polozenog tecaja bit ¢e dostojni postati
oficiri Jugoslavenske armije. Svi su se drugovi, kao i ja, pitali kada ¢e zapoceti
taj teCaj za preodgajanje. Neki su od kasnijih pridoSlica pricali o strahotama i
mucenjima prigodom preispitivanja hrvatskih ¢asnika koje su zadrzali u VrScu.
Te priCe me nisu zanimale, jer nisam poznavao imenovane viSe Casnike. Oni
su bili stariji od mene i vjerojatno pripadali generacijama a koje su rodene
prije ili poCetkom 20. stoljeca.

Subotu sam tako proveo upoznavajuci i prilagodujuci se novoj okolici. Krenuo
sam u nasoj grupi po vecernji obrok juhe, kad mi se ucini, da sam prepoznao
lice osobe, koja je isto &ekala obrok u susjednom redu. Covjek je izgledao vrlo
jadno odjeven u prili¢no otrcano odijelo, pa je tako njegova vanjstina jako
odudarala od osobe, koju sam poznavao. Ipak to mi je lice bilo poznato, pa
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sam, nekako jos nesiguran, krenuo prema redu u kojem je stajao, te ga
glasno dozvao: “SatniCe? Satni€e Matijevic? Jeste li vi to? Ja vas znam iz...”
ali dalje nisam stigao. Covjek se uspaniéen naglo okrenu prema meni, te tiho
reCe: “Jest, to€no! Ja sam bio satnik Matijevi¢. Za Boga, nemoj se zbog toga
uzbudivati i toliko vikati. Kad dobije$ svoju porciju juhe, podi do onog duda,
gdje ¢emo razgovarati u miru ako to bas Zelis.”

Kad je satnik primio svoj obrok uputio se brzim korakom prema dudovom
stablu gdje ¢e me Cekati. Pozurio sam se reci Vetu da sam prepoznao i
razgovarao sa satnikom, koji je bio moj zapovjednik u 1. bitnici. Veta nisam
iznenadio svojim otkricem, jer ga je on vec prije sreo, te jednom kratko
razgovarao s njime. Cini se da satniku nije mnogo stalo do druzenja s bivdim
podredenima. Mene je zanimalo $to se s njim dogodilo nakon $to je napustio
bitnicu, u predvecerje 14. svibnja. Zanimalo me je §to se zbilo s nekima
drugima, koje nisam viSe vidio nakon one noci, kada smo se predali Jugo-
armiji nedaleko od Dravograda pred samo praskozorje 15. svibnja.

Posrkao sam juhu s ostatkom kruha i rekao Vetu da idem do jednog duda,
gdje bih se trebao sastati sa satnikom. Stigao sam do tog stabla joS za ranog
sumraka, ali satnika nije bilo, odnosno nije na mene ¢ekao kako mi je rekao.
Pod stablom je sjedilo ili stajalo viSe logoraSa, neki su jos jeli, a ostali tiho
razgovarali, pa nisam htio smetati. Nakon kraceg vremena, odlucio sam se
vratiti naSem dudu, pa sam polako hodao gledajuci na sve strane ne bih li
negdje spazio satnika. Zasto on nije doSao na dogovoreno mjesto? Zasto
nece sa mnom razgovarati?

ProSao sam ispred glavnog ulaza u zgradu, gdje je bilo kretanja, u nadi da ¢u
mozda naici na satnika. Ne nasavsi ga medu mnogobrojnim logorasima,
uputio sam se prema nasem, nesto podaljem, logoristu pod dudom, kad me
netko iza mene zazva: “Zvonko, ¢ekaj me, molim. Nemoj oti¢i, Zvonko!” -
Okrenuo sam se i ve€ u sumraku spazio kako mi prilazi polako satnik
Matijevi¢. PriSavsi mi, uc€inio mi se mnogo ljubazniji, pa mi je dotaknuo lijevu
ruku, jer mu nisam pruzio svoju da se rukujemo. BivSi je zapovjednik oCito
traZio ljubazniji ton, pa nastavi: ”Zao mi je, Zvonko, $to nisam bio na
ugovorenom mjestu. U stvari, veselilo me je $to si me prepoznao i dozvao.
Znas, Zvonko, ja sam bio tvoj zapovjednik do prije par mjeseci, ali me ti sada
vise NE poznajes! Razumijes li to? Eto, da ti bude jasno: NE POZNAJES me
kao zapovjednika 1. bitnice, kojoj si bio dodijeljen u Osijeku koncem 1944.
Znas, ja sam prije toga kao satnik dezertirao iz jedne druge jedinice. Molim,
pokusaj razumjeti moj polozaj kada sam doSao u Osijek. Zato molim, zaboravi
da sam bio tvoj zapovjednik u 1. bitnici.”

Dakle, pomislih, bila je istina Sto se pri¢alo u novo formiranoj 1. domobranskoj
bitnici s topnicima koji su “dosli” iz nekih drugih jedinica. Je li to bio razlog da
su bitnici dodijelili pjeSacku satniju ustaske vojnice s natporu¢nikom Vlatkom,
koji je bio stalno uz satnika Matijevi¢a pa sve do trenutka kada su zajedno
napustili bitnicu? Matijevi¢eva je ruka skliznula niz moju lijevu ruku ili sam je
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pokretom stresao, kad sam mu vrlo kratko odgovorio: “U redu, satnice!
Shvatio sam $to od mene trazite i ne brinite se viSe zbog toga!”

No, to nije bilo sve §to sam oCekivao od svog bivSeg zapovjednika, pa sam ga
morao upitati: “Unato€ svemu Sto ste rekli, zelim znati Sto vam se dogodilo,
kada ste napustili bitnicu u predvecerje 14. svibnja i odjahali u smjeru prema
Dravogradu ili nekamo dalje na zapad?”

Satnik se je sav ukocio, pa grubo odgovori: “To se tebe uopce ne tice Sto se
meni dogodilo! Ni ja tebe ne pitam, $to se tebi dogodilo kasnije ili zasto si se
odjednom jucer pojavio u Kovinu. Jasno! Ja se ne pletem u tvoje stvari, a to
vrijedi i za tebe kad je rije¢ o meni. Je li to jasno?!”

Nisam se viSe mogao suzdrzati zbog tona njegovog odgovora, a niti kako se
sada ponaSa prema meni, pa sam mu bijesan odbrusio: “Jest! Jasno mi je,
satnice! Ali mi niste odgovorili na moje pitanje, zasto ste napustili bitnicu bez
brige za bilo koga i bez ikakve zapovijedi svojim vojnicima? Vi ste napustili
svoje topnike bez ijedne rijeCi savjeta ili utjehe. Vi niste ponovno SAMO
DEZERTIRALI! Nije me viSe briga za vase priCe i razloge, jer ste i sami rekli
da to nije moja stvar. Ipak, Zelim vam jo$ rec¢i da sam kona¢no zadovoljan §to
nemam s vama viSe nikakve veze, kao ni s vasim arogantnim nacinom
ophodenja prema podredenima. Posebno mi je drago da vas vise ne moram
poznavati kao svog bivSeg zapovjednika!”

Jako sam se uzbudio i bio na najboljem putu da satniku okrenem leda, kad se
on ponovno oglasi: “Zvonko, mnogo si se promijenio od naseg posljednjeg
razgovora. Sigurno si proSao kroz mnoge teskoce i nedace da mozes tako sa
mnom razgovarati. Jest, to¢no je da sam napustio bitnicu bez rijeci. Nije bilo
nicega Sto bih jo§ mogao uciniti za bitnicu, dok je meni jedino preostalo
nekako se pokus$ati spasiti. Ti i sam zna$ kako je tamo bilo, zar ne? Nisam
uspio prijeci preko Drave, ali smo stigli joS dosta daleko na zapad do desne
obale Drave. Tada smo ¢uli da su Englezi vratili sve zarobljene Hrvate te ih
predali partizanima. Partizani su ih potom sve pobili na putu od Bleiburga do
Dravograda. lako je rat vec zavrSio tjiedan dana ranije. Za nas ¢e biti najbolje
da pokuSamo sve to zaboraviti €im prije. Zaboravimo rat! Zaboravi mene,
Zvonko, molim! To je najbolji savjet koji ti mogu dati. Pretvaraj se kao da me
nisi ovdje sreo, molim! Podi sa sre¢om svojim putem i zaboravi sve o ovom
nasem susretu!”

Nakon tih se rijeci satnik Matijevi¢ udalji, te nestane u guzvi Setaca koji su
izasli pred zgradu da se nadiSu svjezijeg nocnog zraka prije nego odu na
spavanje u zagusljive prostorije “bubare”. Razumna je bila Zelja satnika da
sve $to prije zaboravimo. Nisam mogao dokuciti razloge zasto on ne Zeli da
se spominje njegova sluzba i duznosti kao zapovjednika bitnice u Osijeku i
kod povlacenja. Nije moguce da je satnik pocinio neki ratni zlo€in? Mozda je
zatajio da je uopce bio u Osijeku, kako ga se ne bi dovelo u ikakvu vezu s
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ustaskim pukovnikom Stirom? Znao sam da satnik nije bio &vrsta i karakterna
osoba, on je u stvari bio slabi¢ koji se viSe brinuo za uzitke u Zivotu: za dobro
jelo i pice, te lijepe Zene. Krenuo sam polako prema nasem logoristu, pa sam
se s izvjesnim Cudenjem i nevjericom pokuSavao prisjetiti nekih detalja nasih
prijasnjih susreta. Kona¢no sam odlucio da zaboravim satnika zauvijek. Satnik
nije pokazivao bilo kakvu brigu i solidarnost prema nama, mladim ¢asnicima u
bitnici, pa nije vrijedno trositi vrijeme i misli na tako bezvrijednu osobu. Nikada
viSe nisam vidio satnika Matijevica ili uo Sto je bilo s njime kasnije. Vratio
sam se smiren i zaspao na mekom tlu ispod naSega duda.

U nedjelje, treCeg dana mog boravka u Kovinu, moja je novosteCena dnevna
rutina krenula posve drugim tijekom. Taj je jutarnji prekid rutine doSao meni u
dobar trenutak pa mi je omogucio da se prilagodim novim neugodnostima te
pokuSam obuzdati svoju malodusnost. Osjecaiji tieskobe su me obuzeli u tom
omedenom okoliSu, a bez nekih izgleda na skoro rjeSenje. Do prekida je doslo
zbog mise koja se odrzavala svake nedjelje za sve logorase. Ispod velikog
duda posred logorskog prostora postojao je jednostavno skrpani oltar.

Unaokolo dudovog stabla okupili bi se zarobljenici i prisustvovali istodobnom
bogosluzje triju vjeroispovijesti i to: katolicke, pravoslavne i muslimanske.
Cudan je bio taj trostruki obred, od kojega se jedva $to vidjelo, a jo§ manje
moglo ¢uti kod udaljenosti od samo kojih desetak metara. Priklju€io sam se
okupljenim vjernicima s kojima me je povezivala sudbina osoba bez slobode i
pod prisilama tamnovanja. U meni se tada polako stala smirivati bura
osjecaja, pa sam postao svjestan Cinjenice da je ve¢ najgore za mnom.
Osjec¢ao sam da Cu preZivjeti sve te nedace i da ¢u jednom opet modi Zivjeti
kao slobodan Covjek. Kada Ce to biti pisalo je u zvijezdama ili negdje drugdje?

Opcenito su osjecaji i misli, nas zarobljenika, bile pesimisti¢ne, a nastojali
smo o tome ne govoriti. Svatko bi se povlacio u sebe kako je najbolje mogao.
Nismo imali Sto dati jedan drugome, pa niti malo nade u buduc¢nost.
Zabrinjavali bismo se zbog kojekakvih sitnica i 0 njima bismo dugo raspravljali
u detalje, pa i 0 najjednostavnijim zbivanjima. Tako bi se nadugo i nasiroko
razglabalo §to ¢e biti s nama kad pocnu kiSe ili kad dodu hladniji jesenski
dani? O zimi nitko uopce nije htio razmisljati! Nismo dobivali nikakve dnevne
novine, a pogotovo nismo primali bilo kakva pisma. Nismo imali nikakav
kontakt sa svijetom izvan nasSeg ogradenog logora. Bili smo potpuno
odsjeceni od vanjskog svijeta i svih dogadaja tamo. Ovdje smo tu izolaciju
vjerojatno joS teze podnosili nego fizicke neudobnosti logorskog Zivota. U to
sam bio siguran!

Nakon kraéeg vremena, bilo mi je dosta stajati stijeSnjen izmedu kolega, koji
nisu bas ugodno mirisali. OdSetao sam se do obliznjeg stabla i sjeo tamo u
hladovinu kro$nje. Odavde sam mogao, istina dosta slabo, ¢uti rijeci i pratiti
bogosluzja. Jedan je mikrofon bio objeSen u dudovoj krosnji iznad oltara, pa bi
se iz njega jedva Cuo neki krestav glas. Promatrao sam logora$e, te primijetio
da ih je vecina starijih godista, a medu njima ih je samo nekoliko mladih
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godisSta. Stariji se zarobljenici nisu druzili s mladima, $to je bilo zacudujuce
obzirom da su svi zajedno dijelili istu sudbinu. Razlog bi tome mogao biti taj
Sto su svi stariji zarobljenici bili Casnici visih ¢inova te mozda sluzili u raznim
jedinicama a valjda su takoder bili iz raznih vojnih okruga.

Primijetio sam da postoje znatne razlike medu zarobljenicima, jer su mnogi od
njih bili bolje odjeveni i obuveni. Po tome sam zakljucio da su bili kasnije
zarobljeni, a u logor su dosli neposredno od svojih domova. Sigurno su mnogi
od njih napustili svoje jedinice, te se skrivali danima, a mozda i tiednima u
sklonistima, sve dok rat nije zavrSio. Vjerojatno ih je nova vlast nakon
oslobodenja pozvala da se moraju javiti na te€aj za preodgajanje - o ¢emu su
svi logorasi jednako pri¢ali. Oni su se razlikovali i po tome jer su bili uhranjeniji
i u boljoj kondiciji, usporedujuci s nama koji smo prosli krizne putove od
Slovenije dovde. Oni sigurno nisu prosli sve strahote i opasnosti po Zivot,
tegobe i nedace koje su nas pratile na kriznim putovima. Oni su ovamo dosli
relativno dobro odjeveni i obuveni, pa su sobom mozda mogli ponijeti i nesto
hrane. Nama su na kriznom putu sve oduzeli ili smo morali “dZorati” da bismo
prezivjeli. Dakle, bitna je razlika kojoj grupi pripada$: onima koji su se kasnije
javili na poziv za preodgajanje ili nama koji smo dosli ovamo raznim kriznim
putovima.

PokuSao sam si predociti strahote i tieskobe koje su oni ocutjeli Eekajuci u
svojim sklonitima da ih netko ne bi otkrio. Sto su osjeéali kada su izadli iz
svojih sklonista, te se suocili s novom stvarno$cu koja im sigurno nije bila
sklona? Zasto i kada su se javili na poziv za preodgajanje kada im je to
objavila nova vlast? Kakve su strahove Cutjeli kada su ih strpali u logore
odakle su ih ovamo transportirali? Koliko sam mogao saznati ovi su ¢asnici
dosli u zarobljeniCke logore tijekom lipnja 1945. S njima se ocito nesto bolje
postupalo u usporedbi s mojim vlastitim iskustvom. Je li to bilo mozda zbog
kasnijeg utjecaja Medunarodnog crvenog kriza? Ja do danas nisam sreo niti
jednog predstavnika Crvenog kriza, a kamo li primio nekakvu pomoc¢ od njih.
Moje ime je bilo napisano prvi put na putnom nalogu kojim me je otac uspio
izvuci iz kaznionice u Sremskoj Mitrovici i vratiti u zatvor osjeCke OZN-e.
Mozda su se vode novog rezima zamislili nad svojim politickim postupkom,
kako pred vlastitim narodima u Jugoslaviji, pa tako i pred svjetskom javnoS$c¢u?
Naivna budalo, pomislih! Tko se uopée brinuo ili koga su se ticale bezimene
tisuce hrvatskih zarobljenika?

U Kovinu je bilo malo onih koji su ovamo dosli nakon Sto su prezivjeli duge i
smrtonosne krizne putove od oko 500 kilometara u drugoj polovici svibnja i
poCetkom lipnja. Iskustva ste€ena na tom putu su nas ocvrsnula i ojacala
prema tjelesnim i duSevnim bolima, a osjecaji su presli preko granice
ukorijenjenog straha za vlastiti Zivot. To nas je €inilo drugacijima od ostalih
logorasa. Malo nas je koji su prozivjeli krizne putove - u to sam bio siguran.
Sjedeci pod dudom, za vrijeme nedjeljne mise u kovinskom logoru, bio sam
siguran da su za mene sva strasna iskustva ve¢ proslost, ali su ostala
sjeéanja na uzase proslih tiedana. Ja ih NECU NIKADA zaboraviti! Ostat ¢e
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mi duboko zatrpana u mojoj podsvijesti sve do onog sretnog trenutka u
slobodi kada ih se budem smio prisjetiti. HoCu li to dozivjeti? SADA o tome
necu vise razmisljati!

Okupljeni su logorasi povremeno glasno odgovarali molitvene tekstove, pa
sam tako znao se misa odvija na oltaru koji nisam mogao vidjeti. Sjetio sam
se misa kojima smo morali prisustvovati nedjeljom, hodajuci do crkve u sklopu
svoga razreda. NajviSe sam ipak naucio o katolickom bogosluzje za vrijeme
dok sam bio ¢lan Marijine kongregacije u Osijeku. Isusovac pater Krist je
izvrsno vodio tu organizacije u kojoj sam vrsio vazne funkcije sve do pred
maturu 1943. Sjecajuci se duhovnih vjezbi, kojima smo prisustvovali ljeti, misli
su krenule misti¢nim putem o vjerovanje u Svevisnjega. Je li Bog unaprijed
odredio da na zemlji bude toliko boli i patnji? Je li moguce da se Covjek, kao
posljednja i najuspjesnija tvorevina, okrene Njegovom voljom protiv samoga
sebe? Mozda Covjek uopce nije Bozja posljednja i najuspjes$nija tvorevina?

Okupili su nas u logoru odredbom i voljom novoga rezima, a taj oglasava i
proglasava jednakost za sve ljude i svima jednaku diobu svih dobara. Pa gle,
gdje smo sada, nakon Sto su donosioci tih sloboda sve ucinili i nastojali nas
pobiti i odstraniti bez glasa nastojeéi izbrisati tragove svojih zlodjela! Gorcina
je umeni rasla i prijetila prelijevanjem “Case” tj. korakom koji bi za mene
znacio neodlozni kraj. Morao sam skupiti svu svoje volje da zaustavim taj
kobni slijed misli. Takve misli sigurno ne vode nikamo i ne bi pomogle odrzati
na zivotu, te izdrzati u ovom logoru. Pogledaj oko sebe taj logor gdje nitko
nikome ne vjeruje kao da prisustvujemo nekoj tragikomicnoj lakrdiji. U logoru
vlada nepovjerenje prema svakome i svemu $to se Cuje. Nitko nije pripravan
govoriti 0 samome sebi, a niti nece sebi priznati istinu. S kime bi izmijenio
misli kada ne poznaje$ nikoga tko bi samovoljno i spremno pri¢ao o sebi,
odakle dolazi i kako je doSao ovamo. Kakav je to duboki strah usao u ove
ljude?

Nastojao sam usredotoCi moju paznju na bogosluzje te pokusavao shvatiti
¢injenicu, da su se na istom oltaru obavljala tri razna bogosluZzja i to po
katolickom, pravoslavnom i islamskom ritualu. Zbilja je neobi¢no $to se medu
logorasima naslo viSe svecenika i imama. Gdje su oni bili posljednjih mjeseci
rata, s kojim jedinicama i kako su dospjeli ovamo? Zasto su se oni molili za
vrijeme rata ili kasnije na putu u ovaj logor? Mole li oni zbilja svim srcem za
nas okupljene u ovom uzgajalistu svilenih buba kamo su nas doveli na
preodgoj?

Kakva li je to op¢a zbrka svuda, a pogotovo u mojim mislima? Ho¢emo li se
ikada vratiti normalnom zZivotu, nakon svega $to smo proZivjeli? Tko bi znao
odgovore na gomilu mojih zbrkanih misli i osje¢aja? Ho¢emo li ikada modi biti
osjecajni i njezni ljubavnici? Ho¢emo li u opce biti u stanje osnovati vlastite
obitelji u kojima ¢emo biti pouzdani muzevi i dobri oCevi joS nerodenoj djeci?
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Prisiljavao sam se prekinuti svoja pesimisticna razmisljanja. U tome mi je
pomogao svecenikov zov “Pax vobiscum” na koji su svi okupljeni glasno
odgovorili “i s Duhom Tvojim!”. Znaci da ¢e misa uskoro zavrsiti sve¢enikovim
otpustom “Ite Missa est” na $to su okupljeni odgovorili “Deo gracias!”, te se
poceli polako razilaziti. Poslije tog nedjeljnog poremecaja bogosluzjem, koje
nisam oCekivao u logoru vratio sam se do nasega duda.

Glavno je dnevno zaduZenje bilo protratiti vrijeme kako bi pro$ao dan, a sto
su mnogi zarobljenici vrlo teSko podnosili ne rade¢i ama bas niSta. Medu
logorasima je bilo raznih specijalista i visoko obrazovanih osoba, pa su neki
od njih odrzavali razna predavanja ili neku vrstu stru¢nih te€ajeva. Kao novo
pridosli nisam mogao odmah znati kada i o ¢emu ¢e se predavati ili poucavati,
jer nigdje nije bilo neke oglasne ploce. Pri posjetu latrini moglo se najbrze
doznati sve te pojedinosti, ali Eesto prekasno i Cesto su obavijesti bile
nepotpune. Ipak, uspio sam prisustvovati nekim predavanjima, ako me u tome
nije sprijecCilo igranje preferanse-a, $to je bilo prioritetno. U stvari, istini za
volju, rijetko sam sluSao predavanja, pa sam jedva $to pametnog naucio u
logoru.

Nekoliko dana nakon prve nedjelje u kovinskom logoru ¢uo sam da traze vise
dobrovoljaca za donoSenje vode za kuhinje. Htio sam se prijaviti, ali su me
kolege upozoravali da to ne €inim jer se dobrovoljni rad €esto pretvori u rad
koji oficiri ne moraju Ciniti. Dogadalo se to u prvim danima logora, kada su
trazili dobrovoljce za rad izvan logora. Odveli su ih podalje od Zeljeznicke
stanice, pa su morali istovariti raznoliki teret iz vagona od kojih su najgore
bile, djelomi¢no popucane, vre¢e cementa. Pri radu su se prili¢no uprljali,
pogotovo od cementa, ali im kasnije nisu omogucili da se negdje operu. Kao
“nagradu” za svoj dobrovoljni rad dobili su vrlo loSu hranu, pa im je cement i
dobrovoljstvo ostalo u vrlo loSoj uspomeni. Zato je zapovjednistvo logorasa
odlucilo da se nitko od hrvatskih ¢asnika ne smije javiti za dobrovoljni rad, ako
taj rad nije bio odobren od stoZera kojega su u komandi logora zvali
“zarobljenicki komitet”. StoZer je odobravao samo prijeko potrebni rad, ali
nikada nisam saznao gdje se nalazi i tko zapravo donosi odluku Sto smije
raditi hrvatski ¢asnici.

Unato€ svima tim priCama i opomenama, javio sam se rano u jutro kod
kuhinje i upitao trebaju li dobrovoljca za rad. Uskoro sam se nasao u maloj
grupi dobrovoljaca koja je krenula iz logora vukuci i gurajuci kola na kojima je
bila u¢vrs¢ena velika cilindriCna cisterna. Na kolima je visjelo mnogo
raznolikih posuda i kablova kojima se punila cisterna, a prazna su pravila
uzasnu buku pored Skripanja kotaca. U pratnji dvojice strazara, izasli smo
kroz glavnu kapije i uputili se lijevo na glavnu cestu kojom sam ovamo do$ao
prije tiedan dana.

Prolazeéi pored ograde i nasega duda vidio sam da se tamo ve¢ okupila
preferanse grupa. Uskoro su me primijetili u grupi vodonos$a, pa su zabrinuti
dobacivali glasne neke primjedbe, koje nisam mogao Cuti zbog glasne buke
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kola. Poneki je prstom pokazivao na €elo vrteci prstom i time pokusavao reci
da sam poludio $to sam se javio za rad. Meni to nije smetalo i bilo mi je
svejedno Sto ¢e misliti o meni, glavno da mogu izi¢i iz logora i nesto
slobodnije se kretati cestom izvan logora.

Osjec¢ao sam se dobro gurajuéi kola koja su brencala metalnim zvukom
praznih posuda kojima ¢emo puniti cisternu vodom. Na dohvat sela Kovin
nalazio se oveéi bunar s plavo obojenim metalnim kucistem te s jednim
velikim kotaem i pozamasnim ruCkama na obje strane. Sjetio sam se takvih
arteskih bunara koji su crpili vodu iz prili¢nih dubina, $to se moglo i ovdje
oCekivati. Kod bunara je bilo nekoliko civila koji su s mukom okretali kotace,
dok je osovina $kripila i cviljela vapeci za podmazivanjem. Mjestani su
napustili bunar ¢im smo mu prisli pa se ne bi osvrnuli na nas, kada smo poceli
vaditi vodu iz bunara. Dok su dvojica mukom okretala kotace, dotle su drugi
punili posude i kablove jedan za drugim, nosili ih do kola gdje bi dvojica
istresala sadrzaj vrlo polako punedi cisternu. To nije bio jednostavan i lagan
posao, ali zato jedini nacin da logor dobije dovoljno vode za kuhanje i potrebe
komandature.

U okolici Kovina sigurno nije bilo drugog izvora, dok su arteski bunari bili
jedina mjesta gdje se vadila voda. Zato smo vodu u logoru dobivali samo u
obliku juhe, jer je za pice, a pogotovo za pranje, nije bilo dovoljno za tri tisuce
ozZednjelih duSa. Blize logoru je postojao napusteni bunar, ali je voda u njemu
bila muljevita i zagadena algama pa su se u njoj dobro osjeé¢ale samo Zabe.
Vodu koje bismo donijeli u logor u posudama i kablovima mogli smo medu
sobom podijeliti za pranje. Kod pumpe bismo napunili sve sto se dalo
napuniti, a doSavsi do starog bunara pretocili to je ostalo i onda neke od
posuda napunili vodom iz starog bunara. Sve su posude, pa i kablovi,
propustali vodu kroz niz rupica koje smo nastojali zaCepiti, koliko se dalo,
kako bismo donijeli u logor i podijelili Sto vise vode kolegama. Dakle, za mene
je to bio sigurno koristan dragovoljni rad!

Za vrijeme prve stanke zbog napornog izvlaCenja vode, odlucio sam pogledati
Sto je s osovinom bunara. Prvo sam pokusao otvoriti zapustene ventile za
podmazivanje osovine, pa mi je teSkom mukom uspjelo odvrnuti poklopce.
Pokazao sam strazaru da u ventilima uopée nema maziva i da su potpuno
zakorjeli od smeca i praSine. Zamolio sam ga, da nade u selu kolara ili kovaca
koji ¢e mu dati maziva, dok Cu ja za to vrijeme o istiti ventile, te usku cijev iz
koje istiCe voda. Sve je bilo strasno prljavo i zapusteno, a ja nisam imao ni
pravoga alata, a kamoli krpa da ocistim svu tu prljavstinu.

Na svu sre¢u uskoro mi je priSao seljak, pa kad je vidio $to radim odmah se
ponudio da mi pomogne. Prvo smo zajednickim silama skinuli metalni
poklopac Sto je olak3alo CiScenje a pogotovo oko leZaja osovine. Zajednickim
smo silama uspjesSno obavili prijeko potrebno CiS¢enje i odrzavanje potpuno
zapustenog arteSkog bunara. Malo zatim je stiglo mazivo, pa smo napunili do
ruba ventile i zavrnuli poklopce te jo$ dobro podmazali leZajeve osovine.
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Konacno je doSao svecani trenutak da se pokrenu kotaci i, gle, odjednom je
okretanje iSlo “kao podmazano”, mnogo lakSe i bez cviljenja osovine. Svi su
hvalili moj pothvat za odrzavanje bunara pocevsi od mojih vodo-nosecih
kolega, pa sve do posjetilaca bunara koji su dolazili iz okolice. Vijest se 0
uspjeSnom funkcioniranje bunara brzo prosirila, pa sam postao poznati
zarobljenik, koji je stvorio Cudo da se opet lagano izvlac¢i voda iz jedinog
artesSkog bunara na daleko i Siroko oko Kovina.

Seljak, koji mi je pomagao pri CiS¢enje, me je pozvao da s njime doruckujem,
a kolege su me oslobodili duznosti. Doru€ak se sastojao od bijelog kruha i
bijele slanine (bez mesnoga sloja) te luka pa smo zalogaje “podmazivali”
Sljivovicom. Na odlasku mi je seljak dao veliku lubenicu koju sam smjestio na
kola. Na povratku sam hodao u potpunoj omaglici Sto zbog sunca, ali vise
zbog Sljivovice koja je bila previse Zestoka za moje fizicko stanje. Protivho
svim miSljenjima i opomenama mojih kolega, moj se dobrovoljni rad pokazao
vrlo korisnim i pravim blagoslovom za mene. Uspostavio sam vezu s lokalnim
stanovniStvom, dobio sam dobar dorucak i veliku lubenicu kojom ¢emo moci
utaziti Zed dok ne nabavim drugu. Oba su strazara jako cijenila moj pothvat i
zahtijevali su od mene da budem u grupi vodonoS8a svakoga dana. Smatrali
su da je moja prisutnost vrlo potrebna i na dobrobit svima.

| tako sam postao osoba posebnog povjerenja kao spretni mehanicar, koji zna
kako treba popraviti pokvarene bunare, pa nisam viSe trebao okretati kotaCe
niti nositi kablove s vodom. Bio sam posteden posla vodonoSe, ali sam se
morao ustajati rano svakog jutra, te gurati kola s cisternom do bunara i
napunjenog natrag u logor. Prvom sam prilikom o istio i podmazao osovine i
leZajeve kotaCa naSe cisterne, pa su prestala Skripanja te je vodonoSama bilo
mnogo lakSe gurati kola. Moje je samopouzdanje poraslo pa sam odlu€io da
pokrpam posude i kablove koji su propustali vodu pri punjenju. Vidio sam
kako su to radili cigani na sajmovima ili kad su obilazili ku¢e vi€uci: “Krpamo
lonce, rajndle. Kotlove krpamo!” U logorskoj sam radionici naSao dovoljno
prikladnog otpada za krpanje posuda, a €eki¢ i klijesta sam posudio od
stanara u najblizoj kuéi u blizini bunara. Da je moj boravak u Kovinu trajao
duZze vjerojatno bih postao specijalista u krpanje lonaca, Serpa i drugih
posuda.

Seljaci su dolazili k bunaru, pa su sve ¢eSc¢e davali nesto hrane ili po koju
lubenicu vodonoSama. Ja sam se svaki put vracao u logor bar s jednom
lubenicom za Veta i mene, pa tako nismo vise morali Zedati. Katkada sam
kupio nesto hrane za $to su mi posluzili dinari koje sam dobio od majke pri
odlasku iz osjeCke OZN-e. Dinar je tada mnogo vrijedio, pa sam vec¢ za
desetak para mogao kupiti lubenicu. Kartaski su mi partneri oprostili moja
jutarnja odsustva, pogotovo kad smo zajedno pojeli lubenicu ili hranu, koju
sam dobio na poklon od mog “bunarskog pomocnika” ili bih nesto kupio za
dinar. Odlasci na bunar su za mene bili nesto kao nalik “mirisanja” slobode te
su u meni budili nadu, da ¢u uskoro mozda modi i¢i putom dalje od bunara.
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Jednog sam se jutra vratio s vodonoSama, bila je to subota 4. kolovoza, pa
sam pri ulasku u logorski prostor osjetio kao da se jutros nesto posebno
dogodilo. Bio sam vec¢ dva tjedna u Kovinu, pa me odjednom obuzeo neki
predosjecaj oCekivanja neCega od Cega mi se digla kosa na tjemenu. Odsetao
sam do naseg duda noseci pod pazuhom veliku lubenicu i preko ramena
teSku torbu jer je bila puna kruha i sira. Bilo je uspjesno jutro, jer sam od
seljanke uspio povoljno kupiti sira a kruh mi je poklonila, jer sam ja taj koiji je
popravio bunar. Svakako je bilo lakSe trgovati sa seljankama koje su bile
darezljivije i vise dobrotvorne od muskaraca. Pun dobre volje Zurio sam se do
naseg kartaskog mjesta gdje sam htio podijeliti hranu i lubenicu s kartasima i
s nekoliko nasih stalnih navijaca.

Kad sam stigao do naSe grupe, vidio sam da joS nisu pocCeli s preferanse-om,
nego su svi divlje gestikulirali i glasno razgovarali tako da nisu primijetili moj
dolazak. Nisam odloZio teret ve¢ priSao najblizem, te vrlo glasno upitao: “Sto
radite, do vraga? Zasto jos niste poceli s preferanse-om?” - Tek su sada moji
suigraci primijetili moj povratak, pa se netko okrenu meni Sap¢uci kao da se
radi o nevjerojatnoj novosti: “Profesor je poludio! Lud je! Galami i vice bez
veze. PleSe i skakuce kao mahnit tamo kod latrina. Neki su otisli po njega da
ga dovedu ovamo.”

U prvi sam €as pomislio da je profesoru Sofi¢u pozlilo, ali je takovo ponaSanje
sigurno izazvalo nesto drugo, pa upitah: “Sto su posljednje latrinske vijesti?” -
“Nitko se jos nije vratio od tamo s novim vijestima, pa smo Cekali tebe. Jesi li ti
Sto Cuo tamo u komandanturi?”

“Zalim, nisam bio u komandanturi, nego u kuhinji, a tamo su svi normalno
radili svoj posao. Moze li mi tko pomoci s teSkom lubenicom?” - ProSlo je kojih
desetak minuta, kad smo primijetili da se vraca nasa grupa izvidaca koje su
poslali do latrina. Vidjelo se da vode ili pridrzavaju profesora Sofi¢a, koji je jos
uvijek nesto vikao i skakutao medu drugovima. Profesor je izgledao kao neki
dervi$ u grupi koja ga je gurala prema nasem mjestu, pa smo odjednom mogli
razabrati njegove rijeci.

“AMNESTIJA! DOSLA JE AMNESTIJA! Amnestija, stvarno, je za sve nas!”
Profesor je vikao iznad svih svojih snaga i nije prestajao skakutati i Zestoko
gestikulirati oko sebe. U prvi tren je vijest o amnestiji djelovala na nas
potresno i primili smo je s potpunom nevjericom. Stajali smo tamo kao
okamenjeni na mjestu i zurili nepovjerljivo u profesora. Je li profesor iznenada
poludio? Op¢a Sutnja je mahom prekinuta, kad je profesor doSao medu nas i
stao pricati o najnovijoj latrinskoj vijesti. Svi su istovremeno govorili i
raspravljali o vijesti, pri tome divlje gestikulirajuci i gurajuci se bliZze oko
profesora da sami Cuju $to ¢e im on, mozda, reéi. Odjednom su se poceli
medusobno grliti, te su rukama udarali jedan drugoga po ledima u znak
veselja. Jadnog su profesora skoro zdrobili od ganuca $to im je donio tu
sretnu vijest. Ja sam se nekako uspio izvuéi iz tog uskomesanog klupka Ljudi,
te otiSao nastranu Cekajuci da oslobode profesora.
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Profesor se smirio, te se malo kasnije uspio osloboditi grozda znatizeljnika.
Potom je priS8ao meni, te me zagrli i reCe tronutim glasom i suzama u ocima:
“Dragi moj, dragi moj djecace! Sajgling, dragi moj sinko! Tako sam sretan za
tebe i za sve nas ovdje. Istina je, sinko moj, izdana je opa amnestija i oprost
za sve domobrane! Uskoro ¢emo ici kuéi! Bit cemo opet slobodni! Vjeruj mi,
dojence moje, oprosti, djie€aCe moj... uh, sto to ludo govorim. Pa ti nisi viSe
dojence nego zreo Covjek, sinko moj. Vjeruj mi, istina je da su nas sve
amnestirali i oprostili...!"” - Grcajuci posljednje rijeCi, profesor Sofi¢ me je Cvrsto
zagrlio, a ni sam ne bih viSe nista €uo, jer sam bio veoma dirnut, pa mi suze
bez veze potekose niz obraze.

Ne znam koliko dugo sam stajao kao ukopan, dok su mi misli jurile kao
mahnite iza zatvorenih o€nih kapaka iz kojih su nezaustavljivo tekle suze. Je li
to zbilja istina koje sam tek netom saznao? Stalno sam si ponavljao to pitanja
- jo$ uvijek ne vjerujuci u stvarnost te sretne vijesti. OPROST... od ¢ega?
AMNESTIJA ... §to je to? Sto ée biti s nama sada? Kada ¢éemo moéi iéi svojim
ku¢ama? Hoc¢emo li morati hodati? Ako smo amnestirani znaci li to da
nec¢emo biti preodgajani? A Sto ¢e$ sada, Dojence?

* * % % * *
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